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staff el cajón

para qué sirve un cementerio?
Para reunir en un lugar
apropiado a todos nuestros

fallecidos y tenerlos perfectamente
localizados. ¿Y para qué más sirve?
Para generar energía, siempre y
cuando los ayuntamientos se
atrevan y los ciudadanos no salgan
con remilgos. Los bloques de
nichos de un cementerio sirven
para instalar cientos de paneles
solares, almacenar energía y dar
servicio a hogares del municipio.
Con estas cosas no hay nada como
que alguien dé el primer paso para
que los demás se apunten a la idea.
El primer cementerio del que
tenemos noticias que ha

comenzado a sembrar los bloques
de nichos de placas solares es el de
Santa Coloma, en Barcelona, y en
Valencia han tomado nota de la
idea y están estudiando cómo
hacerlo, al igual que lo estudia la
propia ciudad de Barcelona.
Aunque hay poco que estudiar. Las
placas solares en un cementerio no
molestan, no hacen ruido, no
estorban y son el lugar ideal para
recoger la energía del sol. Quien no
lo haga es… porque no se atreve.

A finales de 2008, el cementerio
de Santa Coloma nos sorprendió a
todos con un sembrado de paneles

solares situados encima de los
bloques de nichos. Desde abajo,
cuando se pasea por el cementerio,
uno no los ve si no los busca, y
desde el aire, quedan hasta monos,
porque en vez de ver un tejado
plano, se ven los brillantes paneles.
El Ayuntamiento de Santa Coloma
tuvo que soportar críticas de
algunos vecinos melindrosos que
decían eso tan cansino de la falta
de respeto a los muertos. Una frase
que suena a hueco cuando se
utiliza para todo. En nada puede
molestar a un muerto o a sus
familiares que su municipio se
ocupe de hacer su pueblo más
sostenible y respetuoso con el

planeta. Un cementerio, además, es
el lugar ideal, porque es extenso,
despejado de edificios y abierto al
cielo. El Ayuntamiento de Santa
Coloma, por ahora, ha ocupado
muy poco espacio, pero las casi 500
placas solares colocadas dan
energía a 60 hogares y evitan
arrojar decenas de toneladas de
dióxido de carbono a la atmósfera.
Varios ayuntamientos se apuntarán
a la idea en un futuro y sólo queda
desear que los ciudadanos no les
levanten la voz. Sólo hay una cosa
mejor que un cementerio digno: un
cementerio sostenible.

Cementerios 
sostenibles
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DE TUMBA EN TUMBA

Cementerio 

(Almería)

de Laujar
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DE TUMBA EN TUMBA

Foto: Jesús Pozo
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e l imaginero Francisco Sal-
zillo (1707-1783), el escultor
español cuyas obras siguen

saliendo cada año en procesión
en la Semana Santa murciana,
ya tiene los huesos en su sitio.
Más o menos en su sitio, porque
en los últimos ochenta años,
Salzillo formaba parte de un
batiburrillo de restos en donde
se sospechaba que podría estar
lo que queda de él. Pero reposar
en un nicho identificado con
su nombre, pero donde había
huesos de unas treinta personas
más y hasta de alguno que pasa-
ba por allí, no era lo más ade-
cuado para el máximo repre-
sentante de la escultura rococó
española. Ahora, tras un tra-
bajo de identificación sesudo
y huesudo, Francisco Salzillo
volverá a su tumba en com-
pañía sólo de su hermano Patri-
cio, pero la peripecia por la que
han pasado sus huesos no tiene
desperdicio.

Salzillo murió en 1783 y,
siguiendo las instrucciones indi-
cadas por él, quedó enterrado
en el antiguo convento de las
capuchinas de Murcia. Allí esta-
ban ya enterradas la madre y
la esposa de Salzillo, y de su
compañía disfrutó hasta julio de
1936. Mal año.

En aquellos comienzos de la

ACTUALIDAD

Nieves Concostrina

El Ayuntamiento puso en marcha un 
proceso de reconocimiento de restos para que la 
ciudad recuperara a su imaginero más universal

226 años después de su muerte

6 Adiós ❚ número 77

‘reaparece' 
SALZILLO
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ACTUALIDAD

Guerra Civil, durante la bar-
barie de quema de iglesias y
edificios religiosos, las obras
de Salzillo no salieron indem-
nes. En Murcia, como en el resto
de España, se perdieron infi-
nidad de edificios históricos y
se arrasó con auténticas obras
de arte, entre ellas varias obras
de Salzillo. Para la Cofradía de
los californios de Cartagena
realizó seis o siete pasos que
acabaron destruidos por las lla-
mas. Los huesos de Salzillo salie-
ron tan mal parados en el con-
vento de las capuchinas como
sus pasos en Cartagena.

Su tumba fue profanada, las
sepulturas, destrozadas, y los
restos acabaron esparcidos.
Todos los huesos se metieron en
un par de baúles y se llevaron al
cementerio municipal de Mur-
cia, el de Nuestro Padre Jesús,
en la pedanía de Espinardo. La
orden que se le dio al conserje
del cementerio fue que se des-
hiciera de aquellas cajas envián-
dolas a la fosa común. Pero no
lo hizo, y esto se supo en pleno
siglo XXI, cuando Zacarías
Cerezo, hijo de aquel conserje,
publicó un artículo en el dia-
rio "La Verdad" de Murcia en el
que desvelaba el destino que
habían tenido los restos de Sal-
zillo.

El conserje sabía que aquellos
dos baúles con huesos venían
del convento de las capuchinas
y quizás su moral o su con-
ciencia no le permitieron tirar-
los de cualquier manera. Los
escondió en el cementerio, en un
lugar que nadie supo, protegi-
dos, y esperó a que terminara la
guerra. Llegó 1939, año del final
de la guerra y con Salzillo en
los huesos y toda su compañía
en las mismas condiciones que

él, pero escondidos, a la espera
de mejores tiempos para seguir
viviendo su muerte. Y fue enton-
ces cuando el conserje del
cementerio levantó el dedo y
dijo, más o menos, yo sé dónde
están los huesos.

Fue entonces cuando las
capuchinas fueron a recuperar
los restos profanados de su anti-
guo convento, pero su interés
estaba, sobre todo, en recupe-
rar los restos de su fundadora,

en Murcia

Nicho en el cementerio del convento de las capuchinas de Murcia. Tras esta lápida reposaba el
imaginero murciano en compañía de los restos de otras treinta personas. Tras el trabajo de

identificación, Salzillo fue reinhumado en el mismo lugar. La tumba no puede visitarse puesto que
no está permitido el acceso al público.
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Ángela Astorch. Los otros res-
tos los dejaron en el cemente-
rio porque no tenían convento
al que llevarlos, no sin antes
distribuirlos en siete cajas dis-
tintas. En una de ellas quedó
Salzillo, o quizás repartido entre
las siete. Ya no hacía falta escon-
der los huesos, pero había que
ubicarlos en algún sitio. Se eli-
gió un panteón dentro del
mismo cementerio, el panteón
de José Hilla. Los actuales des-
cendientes no saben por qué
se eligió este panteón. Supo-
nen que algún familiar dio el
permiso en aquel año 39 y por
eso Salzillo pudo estar de okupa
en panteón ajeno.

Durante los siguientes die-
ciséis años, algunos miembros
de la familia Hilla recuerdan
haber visto las siete cajas en su
panteón, pero ninguno se pre-
guntaba de quiénes eran o qué
contenían. Y así estuvieron
hasta mediados de los años 50,
cuando las monjas pidieron que
les llevaran las siete cajas por-
que ya tenían lugar donde ubi-
carlos, en un nuevo convento.
Así que otra vez Salzillo y com-
pañía de viaje a una nueva
tumba de un nuevo convento. Y
allí, en una gran casa que hace
las veces de convento capuchi-
no, junto al río Segura, en una
zona que llaman el Malecón, se
enterraron todos los restos en
el pequeñísimo cementerio del
convento, donde han perma-
necido hasta hace un año.

La pregunta era: ¿cómo saber
si, quizás, con todo este trajín
de huesos, los de Salzillo se
habían perdido? No se sabía
ni nadie se planteó saberlo
hasta el año 2008, cuando el
Ayuntamiento de Murcia, espo-
leado por el artículo que escri-
bió Zacarías Cerezo, decidió
encargar un trabajo de identi-
ficación a la Escuela de Medi-
cina Legal de la Universidad
Complutense de Madrid y a los
laboratorios de Antropología
Forense y de Genética para
poner orden en la marabunta
de restos.

El asunto no era fácil y por
ello se llevó con absoluta dis-

creción. Existía la posibilidad de
que no pudieran entresacarse
los restos de Francisco Salzillo
de los de las otras 30 personas
que le acompañaban en la
tumba, y por ello hasta que no
se tuvieron en la mano resul-
tados positivos no se anunció
públicamente la investigación
y las conclusiones. Sucedió el
pasado 22 de mayo. Ese día, el
alcalde de Murcia, Miguel Ángel
Cámara, enseñaba a la Prensa,
orgulloso, los restos del gran
imaginero Francisco Salzillo y
comunicaba el éxito de la iden-
tificación. Aunque Salzillo no
estaba solo.

Nueve expertos forenses,
antropólogos y genetistas de la
Complutense de Madrid se
remangaron durante un año
de investigación y comenzaron
a descartar. Primera ventaja:
como los huesos también tie-
nen sexo, resultó que de los 30
individuos, 22 eran individuas,
con lo cual se quedaron sólo
con los huesos de ocho seño-
res entre los que tenía que estar
Salzillo. Al menos esa era la
esperanza.

Siguiente paso: de los ocho
individuos varones, tres tenían

La presentación de los restos de Francisco Salzillo,
mezclados con los de su hermano Patricio, despertaron
gran expectación entre la Prensa. 226 años después de
su muerte, los huesos del imaginero salían por primera

vez a la luz una vez identificados.
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menos de 40 años, luego tam-
poco esos podían ser Salzillo,
porque él vivió hasta los 76.
Sólo quedaron cinco.

Según la nota hecha pública
por el Ayuntamiento de Mur-
cia, "los científicos centraron
entonces sus estudios sobre
aquellos restos que corres-
pondían con individuos falle-
cidos a la edad aproximada de
75 años, los que contaba el
escultor cuando murió. En este
grupo se encontraba también
su hermano Patricio. Patricio
Salzillo nació en Murcia en
1722 y falleció en 1800, siendo
capellán del Convento de las
Capuchinas donde recibió
sepultura según consta en su
partida de defunción".

La nota continúa diciendo
que "resultó materialmente
imposible por el estudio antro-
pológico-forense poder sepa-
rar los restos de Francisco de los
de Patricio, aunque sí se puede
establecer por características
antropométricas que se corres-
ponden a dos individuos dife-
rentes".

Después llegó el ADN y dijo
que, efectivamente, eran her-
manos. Ahora bien, qué hue-

sos eran de uno y cuáles de otro.
Imposible saberlo a estas altu-
ras, porque, puesto que com-
partieron madre, sus informa-
ciones genéticas, sus ADN mito-
condriales, son como dos gotas
de agua.

El final de la historia aún
está por escribirse, puesto que
el alcalde de Murcia anunció
el nombramiento de una comi-
sión para la organización de
diferentes iniciativas con moti-
vo de la recuperación de Salzi-
llo, entre ellas la edición del
informe oficial y una ceremonia
para honrar la memoria del
escultor.

La peor noticia dentro de la
satisfacción que ha supuesto
la recuperación de Salzillo para
la ciudad de Murcia es que sus
restos, ya en orden e identifi-
cados, continuarán ocultos a
los ojos de sus conciudadanos.
Volvieron a ser inhumados en
el mínimo cementerio del con-
vento de las capuchinas, al que
el público no puede acceder.

Murcia ha recuperado a Sal-
zillo, pero no ha puesto su
tumba en valor. El gran imagi-
nero, pasados los años, podría
caer de nuevo en el olvido.

número 77 ❚ Adiós 9

Miguel Ángel
Cámara, alcalde de
Murcia, durante la
rueda de Prensa en
el convento de las
capuchinas y en la
que dio detalles de
la investigación.

El alcalde de Murcia, Miguel Ángel Cámara, conversa con
una de las religiosas del convento capuchino el mismo día

del regreso de los restos de Salzillo al cementerio.
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l a Empresa Mixta de Servi-
cios Funerarios de Madrid
celebró durante el pasado

mes de mayo una interesan-
te y práctica jornada de for-
mación sobre técnica holan-
desa de ornamentación floral
funeraria para los especialis-
tas floristas de la empresa.

La jornada, organizada por
el departamento de formación
de la EMSF, fue dirigida y rea-
lizada por la Oficina de Flo-
res de Holanda, grandes exper-
tos a nivel mundial en todo lo
relativo al cultivo, comercia-
lización y ornamentación con
flores.

Maite García Balán, jefa del
departamento de formación
de la EMSF, explica a la revis-
ta "Adiós" que el objetivo de
esta jornada era conocer nue-
vos ornamentos florarles dife-
rentes a los habituales. Somos
conscientes de que una gran
parte del público que utiliza
nuestros servicios puede ser
reacio a grandes cambios por
ser un producto en el que la
tradición tiene un gran peso
específico. Sin embargo, tam-
bién somos conscientes de que
de que cada vez se conocen
más otros mercados, otras cul-
turas y costumbres y por tanto,

EL SECTOR

10 Adiós ❚ número 77

Corazón de
centro para

colocar sobre
el féretro,
realizado

durante la
jornada de

formación del
pasado mes

de mayo.

f loral
Innovación

Expertos holandeses celebran una 
jornada profesional en la Empresa Mixta
para desarrollar nuevas ideas en la
confección de corona, ramos y centros
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existe en ciertos sectores de
la población una mayor aper-
tura a la innovación y a lo dife-
rente".

Roy Hornsveld, director de
la Oficina Holandesa de Flores,
confirma durante el curso esta
impresión: "En Holanda, los
arreglos son más atrevidos,

más imaginativos, más varia-
dos en sus formas. La corona
es la corona, porque simboli-
za el cierre del círculo de la
vida, pero hay muchas varian-
tes de flores y hojas para hacer-
las más alegres y más rompe-
doras". Hornsveld también
reconoce que los holandeses

cuidan mucho las flores de sus
muertos. Cuidan tanto la esté-
tica, que muchos las eligen
antes de morir".

La Empresa Mixta de Ser-
vicios Funerarios de Madrid
"es la única compañía del sec-
tor que tiene una tienda de
flores propia y por eso debe-

Nuevo ramo,
realizado
durante la
jornada de
formación,
para colocar
también sobre
el féretro.

REPORTAJE GRÁFICO: J.CASARES

EL SECTOR
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mos y podemos ser pioneros en
la introducción de otras for-
mas y estilos de confección
floral", asegura Maite García
Balán. Y este importante matiz
también es confirmado por
Johan Martens, maestro flo-
rista holandés, encargado por
la compañía para dirigir el
curso práctico que se desa-
rrolló durante dos intensivos
días del pasado mes de mayo.
"En las funerarias españolas
el trabajo que se realiza es

bastante tradicional pero es
lo que quiere el cliente. En la
EMSF hay una muy buena téc-
nica y se realiza con mucha
profesionalidad. Para ampliar
nuevas técnicas y nuevas apli-
caciones hace falta tiempo y
mucha práctica. Pero en la
EMSF hemos notado que el
personal especializado en cre-
aciones florales está muy
receptivo a nuevas ideas, y
esto es fácil transmitirlo al
cliente".

Johan Martens trabajó con
los especialistas de la EMSF
en las instalaciones del Tana-
torio Sur de Madrid para desa-
rrollar nuevos modelos de coro-
nas, de ramos y de centros. El
maestro florista es el mismo
que se encargó de preparar los
arreglos florales para la boda del
los príncipes Felipe y Leticia.
También es muy conocido por
haber desarrollado toda la
decoración florar para la cele-
bración del tercer centenario de

Directivos de la EMSF, miembros de la Oficina
Holandesa de la Flor y especialista florista de la

Empresa Mixta de Servicios Funerarios,
durante la celebración de la jornada de

formación que se celebró durante el pasado
mes de mayo en el tanatorio Sur de Madrid

para los floristas
españoles, la

celebración del Día de
Difuntos supone un
25% de los ingresos
anuales. El pasado año,
las preferencias de los
ciudadanos que
acudían a los
cementerios
continuaban siendo
crisantemos, claveles y
margaritas por el
costo, ya que siguen
siendo las flores más
asequibles.
Los profesionales del
sector coincidieron
durante aquellos días
en que se
comercializaban esas
especies ornamentales
"bastante más" que
otros años, aunque
también se incorporan
novedades en los
colores y otros detalles

"más modernos" y
"menos fúnebres". Es
el caso de los claveles
blancos con los bordes
rematados en color
rojo o granate, que
incluso puede llegar a
recordar a los volantes
de un traje de
flamenca, indican, y
que permite que a los
habituales rojos,
amarillos o blancos se
sumen ahora más de
una docena de nuevas
tonalidades. También
señalaron que por el
contrario, flores más
demandadas otros
años para ir a los
cementerios, como la
orquídea, el lilium o la
rosa, perdieron
protagonismo debido,
según explicaron, a que
sus precios eran
menos asequibles.

Flores y difuntos
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EL SECTOR

la fundación de la ciudad rusa
de San Petesburgo.

Para Johan Martens "es
importante la personalización.
Hay que saber cuando el clien-
te pide un cambio. Por ejem-
plo, cada vez se utiliza menos
el crisantemo. Entonces hay
que buscar otro tipo de flor,
aunque sea menos conocida.
Esto es fundamental para una
empresa tan importante como
la Empresa Mixta. Con el tiem-
po, esto se comprobará".

Roy Hornsveld cuenta que
los ritos funerarios van evolu-
cionando y explica cómo en su
país las flores ocupan un lugar
muy importante en los fune-
rales, tanto como el enterra-
miento. Explica el responsa-
ble de la Oficina de la Flor que
a los holandeses les gusta dejar
su funeral perfectamente pre-
parado. Dice que eligen una
sepultura concreta en deter-
minado cementerio, el tipo de
flores y la forma que se les debe

número 77 ❚ Adiós 13

Johan Martens, maestro florista
holandés: "En la EMSF hay muy buena
técnica y se realiza el trabajo con las

flores con mucha profesionalidad"

La Empresa Mixta de Servicios
Funerarios de Madrid es la única

compañía del sector que tiene una
tienda de flores propia
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EL SECTOR

dar; la música que debe sonar
en la iglesia, da lo mismo que
sea Robbie Williams o Rolling
Stones, y hasta la vestimenta
que deben llevar los asisten-
tes al entierro. Pero insiste,
sobre todo en que las flores son
muy importantes.

Sobre esto, Martens señala
que "el hecho de que en un
funeral se muestren muchas
flores significa que la gente te
ha apreciado. Significa mucho
afecto. No puedo entender un
funeral sin flores. Pero tam-
bién entiendo que es muy
importante regalar una flor

al familiar directo que está en
el velatorio".

El maestro florista hace un
vaticinio de lo que ocurrirá
en España. Prevé que las orquí-
deas tendrán más protago-
nismo, pero sobre todo se van
a imponer las flores de tem-
porada frente al actual prota-
gonismo de las rosas y los cla-
veles. También insiste en que
le sorprende mucho el que
aquí se mantengan los mis-
mos precios de las coronas
durante todo el año, sin variar-
los atendiendo al precio de la
flor de temporada.

El maestro
florista Johan
Martens
presentando
los nuevos
ramos
confeccionad
os por el
personal de
la EMSF.

Roy Hornsveld, director de la Oficina
Holandesa de Flores.

Floristas de
la EMSF

durante la
jornada de
formación
celebrada

en el
Tanatorio

Sur.
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e l sector funerario español
afronta la coyuntura
actual con buenas pers-

pectivas económicas, pues
aunque las defunciones han
bajado en lo que va de año
entre un 5 y un 10%, el valor
seguro de este negocio per-
mite a las empresas ser más
ecológicas e innovar con
pasiones vitales, como el fút-
bol y la moda.

Así lo aseguraron algunos
de los representantes de las
150 firmas que acudieron este
año a la décima edición de
Funermostra, el certamen
internacional de Productos
y Servicios Funerarios que
acogió Feria Valencia entre
los días 10 y 11 del pasado mes
de junio como escaparate
dedicado al mundo de las
pompas fúnebres.

A lo largo de 3.000 metros
cuadrados, el visitante pro-
fesional pudo comprobar -

EL SECTOR

bajo un movido y optimista
hilo musical, que incluyó
hasta el "Viva la vida" de Cold-
play- las últimas novedades y
tendencias del sector.

Este año han destacado
especialmente los dos mode-
los de ataúdes diseñados por
el modisto catalán Antonio
Miró para Marcs Urnas Bach,

uno en madera marrón y líne-
as tradicionales con interior
de terciopelo, y otro azul de
fibra, que evoca a un sarcó-
fago egipcio de curvas futu-
ristas y libre de bisagras.

Ambos féretros, enmarca-
dos en su nueva línea textil-
funeraria "Toda una vida",
suponen la primera incursión

La nueva moda
funeraria 

se presentó en
Funermostra

Este año han destacado especialmente los
dos modelos de ataúdes diseñados por el

modisto catalán Antonio Miró

Uno de los atrevidos diseños de Antonio Miró presentados en Funermostra 2009.
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EL SECTOR

de Antonio Miró en el nego-
cio mortuorio, a la que según
el presidente de esta empre-
sa barcelonesa, Santiago
Bach, seguirán el diseño de
urnas y columbarios.

"Hay que desdramatizar el
sector" y ponerlo "de moda",
señala Bach; "todos vamos a
morirnos", así que si duran-
te nuestra vida nos hemos
decantado por el mundo de
la moda, "¿por qué no elegir
un ataúd de marca" para el
final de nuestra existencia?,
se pregunta.

Ambos féretros, fabricados
por la empresa de Xàtiva
Maderarte, son "accesibles
para todo el mundo" en
gamas alta, media y baja, han
despertado ya "mucho
interés" y la empresa está
"convencida" de que durante
estos días se venderán
"muchos".

"Aquí la crisis no afecta",
añade tajante Bach, para
quien el mercado funerario
"no baja" sino que como míni-
mo "se mantiene" en épocas
de crisis como la actual, una
coyuntura que para otros
representantes del sector solo
se nota en una bajada de la
facturación global porque
aumentan los pedidos de pro-
ductos más baratos.

Así lo señaló el gerente de
la empresa de ataúdes Made-

rarte, Ignacio Casasnovas,
quien sobre las tendencias de
los féretros apuntó que vuel-
ve a predominar el gusto por
las paredes gruesas y el mate,
frente al brillo que dominaba
la madera mortuoria de los
últimos años.

Frente a estos sepulcros
tradicionales, la empresa
austríaca Arcum presentó en
España su ataúd de Fibratec,
un cartón "de muy alta cali-
dad" que se monta en apenas
diez minutos, pesa apenas
nueve kilos y permite seri-
grafiar cualquier diseño o
fotografía en su exterior, apto
tanto para inhumación como
para cremación. Además,
ofrece cinco tamaños para
animales y mascotas.

Según el ingeniero Ernesto
Schobesberger, este féretro
tiene su principal baza en que
es "totalmente ecológico" y
mucho más barato que un
ataúd normal. En el expositor
de enfrente, el representante
de Maderarte señalaba que el
cartón no es por ahora "una
amenaza directa" a su negocio.

En Funermostra también
destacó la apuesta de Giem,
empresa especializada en urnas
y que ofrece depositar las ceni-
zas en un mosaico de pequeños
nichos instalado en la parro-
quia del barrio o en la sede del
equipo deportivo favorito. Así,
en el estadio Vicente Calderón
reposan ya los restos de seis
forofos y aún hay capacidad
para 2.600 más e incluso para
400 familias "colchoneras".

Según su jefe de ventas
Joan Arbós, la empresa nego-
cia ya con otros clubes de la
Primera División, con equi-
pos extranjeros y hasta con
el circuito de Montmeló como
posibles nuevos camposan-
tos del siglo XXI.

Diversos
momentos de la
feria funeraria
celebrada en

Valencia.
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l
a Empresa Mixta de Servi-
cios Funerarios de Madrid
invertirá once millones de

euros para mejorar las instala-
ciones del Tanatorio Sur y cons-
truir varios hornos cremato-
rios, según informó el coordi-
nador general de Movilidad del
Ayuntamiento de Madrid, Fer-
nando Autrán, en la comisión
ordinaria del área celebrada
durante el pasado mes de abril.
Así, durante 2009, la empresa
destinará 4,5 millones de euros
al Tanatorio Sur, en Caraban-
chel, donde se remodelarán 46
salas, se construirán nuevas
capillas, se cerrarán los porches
y se adaptará el inmueble a la
normativa de incendios.

Además, más de 2,5 millones
irán a la construcción de hornos
crematorios, que ya han reci-
bido la resolución favorable de
la Declaración de
Informe Medioam-
biental (DIA) de la
Consejería de Medio
Ambiente de la
Comunidad de
Madrid, por lo que
pueden pedir su
licencia al área de
Urbanismo, donde ya se está
estudiando el proyecto.

Sin embargo, "las condiciones
de la DIA han supuesto un nota-
ble incremento del precio del
proyecto, porque el original
contemplaba los hornos en el
tanatorio con salida en un punto
del cementerio, y ahora se está
estudiando hacer todo el nuevo
horno donde la DIA señala para
hacerla y también válida",
apuntó Autrán.

Otras inversiones que se aco-
meterán a lo largo de 2009
incluyen la construcción de

2.600 columbarios en el cemen-
terio de La Almudena por valor
de más de un millón de euros;
otros dos millones para la reha-
bilitación de nichos, y medio
millón más para acondicionar
diversas calles del campo santo
más grande de Europa, con más
de un millón de metros cua-
drados de superficie. "Espere-
mos que estas inversiones pue-

dan acabar en el actual ejercicio",
esperó el responsable municipal.

Con respecto al Tanatorio
Norte, en el cementerio de Fuen-
carral, el primer paso fue su
inclusión en el Plan Especial
de Urbanismo. Tras el periodo
de información pública, en el
que se recibieron muchas ale-
gaciones que finalmente recha-
zaron los hornos crematorios
en este cementerio, no se con-
templa la construcción en este
ejercicio porque las otras inver-
siones con prioritarias", subrayó
Autrán.

El “nuevo"
Tanatorio Sur

El Ayuntamiento de Madrid anuncia que
se invertirán once millones de euros en
el Tanatorio Sur de Madrid y en la
instalación de nuevos hornos

EL SECTOR
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18 Adiós ❚ número 73

e
l gobierno andaluz
aprobó el 9 de junio el
proyecto de Ley de Dere-

chos y Garantías de la Digni-
dad de las Personas en el Pro-
ceso de la Muerte, una norma
pionera en España que regu-
la los derechos de pacientes y
deberes de los profesionales
sanitarios de los centros
públicos y privados. 

La futura ley regula el “aba-
nico de posibilidades" clínicas
para garantizar una muerte
diga y minimizar los proce-
sos agónicos, como la limita-
ción del esfuerzo terapéuti-
co, que permite a un pacien-
te no recibir tratamientos

artificiales para seguir con
vida, o el rechazo al trata-
miento, que le faculta a des-
conectarse de sistemas arti-
ficiales. 

Según ha explicado en
rueda de prensa la consejera
de Salud, María Jesús Mon-
tero, la norma, aprobada con
un “gran consenso" social,
tiene como “inspiración"
casos como el de las sedacio-
nes del Hospital Severo Ochoa
de Leganés (Madrid) o el de la
enferma granadina Inmacu-
lada Echevarría, quien pidió
ser desconectada del respi-
rador artificial. 

El texto no regulará la euta-

nasia (acto para provocar la
muerte) ni el suicidio asisti-
do (ayuda a la muerte de una
persona, como ocurrió con el
tetrapléjico Ramón Sampe-
dro) pues son figuras tipifi-
cadas en el Código Penal
sobre las que no puede legis-
lar un gobierno autonómico. 

Lo que sí regula es el “aba-
nico de posibilidades" clínicas
que garanticen una muerte
diga y minimicen los procesos
agónicos, como la limitación
del esfuerzo terapéutico o el
rechazo al tratamiento. 

La “ley de la muerte digna",
que desarrolla un derecho
incluido en el Estatuto de

La Junta de Andalucía 
aprueba la primera ley en

España sobre la muerte digna  

EL SECTOR
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EL SECTOR

Autonomía, recoge circuns-
tancias como la sedación
paliativa terminal y la deter-
minación de la muerte cere-
bral. 

Montero ha destacado que
la norma no sólo persigue
“salvaguardar la libertad y el
respeto" a la voluntad de la
persona, sino también “res-
paldar y garantizar" la labor
de los profesionales sanita-
rios en este tipo de situacio-
nes. 

Entre los derechos reco-
nocidos se encuentra el reci-
bir, o no si así lo desea el
paciente, información clínica
veraz y comprensible sobre
su diagnóstico y pronóstico,
con el objetivo de ayudarle
en la toma de decisiones. 

También establece la potes-
tad del ciudadano de rechazar
o paralizar cualquier trata-
miento o intervención, aun-
que ello pueda poner en peli-
gro su vida. 

Contempla el derecho del

ciudadano a recibir trata-
miento del dolor, incluyen-
do la sedación paliativa cuan-
do lo precise y garantiza los
cuidados paliativos integrales,
que serán proporcionados, si
la persona lo desea, en su
domicilio siempre que no
estén contraindicados. 

La intimidad personal y
familiar de la persona y la
protección de todos los datos
relacionados con su proceso
de atención sanitaria tam-
bién estarán garantizadas,
ya que el ciudadano podrá
estar acompañado por su
familia durante el proceso
de la muerte. 

Los profesionales sanita-
rios que atiendan al pacien-
te en su fase terminal
deberán informarle sobre su
situación y respetar las deci-
siones que éste tome sin
imponer sus opiniones per-
sonales, morales, religiosas
o fisiológicas. 

La consejera ha recorda-

do, asimismo, su obligación de
facilitar información sobre
el derecho a formular la decla-
ración de voluntad vital anti-
cipada, así como a consultar
el registro. 

Todos los centros sanita-
rios (públicos y privados)
tendrán, no obstante, un
"comité de ética" de carácter
consultivo para cualquier con-
flicto que pueda surgir. 

Las instituciones sanita-
rias deberán garantizar el
cumplimiento de la ley y, en
caso de negativa por objeción
de conciencia o ausencia de
los profesionales, deberán
asegurar la atención necesa-
ria. 

El proyecto de ley ha sido
enviado para su tramitación
final al Parlamento andaluz,
donde Montero espera que
cuente con el apoyo de los
grupos y ha confiado que “no
prevalezcan", en el caso del
PP, los criterios de "su ala
más dura".

Recoge
circunstancias
como la
sedación
paliativa
terminal y la
determinación
de la muerte
cerebral 
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El Cementerio Viejo de Elx se 
integrará en la Asociación de

Cementerios Significativos Europeos

e
l Ayuntamiento de Elx
(Alicante) solicitó en
mayo el ingreso del

Cementerio Viejo de Elx en la
Asociación de Cementerios
Significativos Europeos, que
agrupa a los camposantos des-
tacados por razones históri-
cas o monumentales, y que se
dedican a su puesta en valor
como tales, según informaron
hoy en un comunicado fuentes
municipales.

En la actualidad, este tipo
de cementerios son conside-
rados como una “parte impor-
tante del patrimonio cultural
europeo", tanto desde el punto
de vista artístico, como histó-
rico y antropológico. 

En el caso del Cementerio
Viejo de Elx, está avalado por
sus casi dos siglos de antigüe-
dad y por la voluntad del Ayun-
tamiento de trabajar en ese
sentido, de modo que tras las
gestiones realizadas por el con-
cejal de Servicios, Carlos Ávila,
sólo quedan unos trámites
administrativos para forma-
lizar dicha adhesión.

La Asociación de Cemente-
rios Significativos Europeos es
una organización sin ánimo de
lucro, que constituye una red

que agrupa tanto a organis-
mos públicos como privados
dedicados al cuidado, mante-
nimiento y difusión del patri-
monio de cementerios rele-
vantes.

Fundada en 2001, integra a
un centenar de cementerios
de 24 países, y promueve el
reconocimiento de estos recin-
tos como bienes culturales de
excepcional importancia, a
través de iniciativas como la

concesión de 'Itinerario Cul-
tural Europeo' a la Ruta de los
Cementerios Significativos
Europeos, en la que trabaja
este colectivo junto al Conse-
jo de Europa.

Este distintivo, que está con-
cebido como un instrumento
de colaboración a la cons-
trucción de la identidad euro-
pea, se otorga a aquellas rutas,
recorridos o trayectos que
aglutinan una serie de valo-
res culturales que necesiten

ser protegidos y puestos en
valor. 

Hasta el momento, hay una
treintena de Itinerarios Cultu-
rales Europeos, que en muchos
casos constituyen un recurso,
producto y destino turístico, y
de los que se puede destacar al
Camino de Santiago.

Además, está previsto que
en el plazo de un año, se aprue-
be la citada mención para la
Ruta de los Cementerios Sig-
nificativos Europeos, lo que
supondrá que el Cementerio
Viejo de Elx quede amparado
bajo el sello del Consejo de
Europa como parte de un Iti-
nerario Cultural, y que con-
tribuirá a la difusión y cono-
cimiento de nuestra ciudad,
ya que este patrimonio fune-
rario europea se dará a cono-
cer de forma conjunta.

Así mismo, esta distinción
también podrá contribuir a
facilitar el acceso a subven-
ciones, aunque, en opinión del
concejal de Servicios de Elx,
Carlos Ávila, la importancia
radica en que "esto pueda ayu-
darnos a valorar mejor aquí la
importancia de nuestro pro-
pio patrimonio", según seña-
laron las mismas fuentes.

EL SECTOR

Estos cementerios son considerados como una
“parte importante del patrimonio cultural

europeo", tanto desde el punto de vista
artístico, como histórico y antropológico
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Un enterramiento árabe, 
primer hallazgo de la mayor 
excavación urbana española

u
n área de enterramien-
to musulmán de los
siglos IX y X, que se

superpone a una necrópolis
romana del Alto y Bajo Impe-
rio, son los primeros hallazgos
que los arqueólogos han
encontrado en las obras del
antiguo cuartel Hernán
Cortés de Mérida, considera-
da la mayor excavación arque-
ológica periurbana de España. 

Se trata de una obra de
12.200 metros cuadrados a
cargo del Fondo Estatal de
Inversión Local que emple-
ará a 43 personas durante seis
meses y aportará, desde el
punto de vista científico,
aspectos fundamentales de
las civilizaciones que pasa-
ron por este enclave, ha expli-
cado a Efe el director de la
empresa Arqveocheck, Víc-
tor Gibello, que se encarga
de los trabajos. 

Según Gibello, las excava-
ciones se suelen realizar, den-
tro de los núcleos urbanos,
en espacios muy pequeños y
fragmentados, de modo que la
perspectiva de esta excava-
ción es “muy enriquecedora"
y aportará nuevos detalles de
la capital de la antigua pro-

vincia romana de Lusitania
y las culturas visigodas y ára-
bes que pasaron por Mérida. 

El arqueólogo que dirige
los trabajos de excavación,
Fernando Sánchez, ha expli-
cado que las obras han des-
cubierto en los estratos
superficiales las primeras
estructuras funerarias
correspondientes a la Méri-
da andalusí. 

En los otros dos estratos
en los que se trabaja hay una
secuencia de estructuras
romanas de carácter termal y
doméstico junto a restos de
mosaicos clásicos que corres-
ponderían a una villa romana,
construida en los extramu-
ros de Emérita Augusta. 

Según Gibello, otro de los
atractivos de esta interven-
ción es el posible descubri-
miento de un vertedero de
época romana en el que han
aparecido, en prospecciones
pasadas, deposiciones de
esclavos abandonados en la
basura. 

Los vertederos, ha expli-
cado, son lugares “intere-
santísimos", debido a que
conservan la cultura mate-
rial de cada civilización y

aportan aspectos funda-
mentales de la sociedad, aun-
que podría estar desmonta-
do por las estructuras con-
temporáneas que se cons-
truyeron. Ha apuntado que
los muros y cimientos del
antiguo cuartel Hernán
Cortés, construido en el siglo
XX, pueden haber destrui-
do el resto de etapas cro-
nológicas presentes, en alu-
sión al vertedero. 

Por su parte, la delegada
de Urbanismo del Ayunta-
miento de Mérida, Estrella
Gordillo, ha explicado que las
excavaciones corresponden
a los trabajos arqueológicos
que deben de realizarse en
las instalaciones antes de ocu-
parlas y dispone de una par-
tida de 680.854 euros. 

El Consistorio prevé cons-
truir un “gran" espacio cul-
tural, con varios museos inte-
grados y la presencia de una
escuela de cine que gestio-
naría el Cineclub Forum de
Mérida, junto a unos aparca-
mientos que convertirán a
esta zona en la "cabecera" de
la ruta turística arqueológica
de la ciudad, junto al Museo
Abierto de Mérida.

EL SECTOR

Fernando
Sánchez, ha
explicado que 
las obras han
descubierto en
los estratos
superficiales 
las primeras
estructuras
funerarias
correspondientes
a la Mérida
andalusí. 
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La edad media de las personas
fallecidas en el País Vasco sube

casi 6 años, a los 76,8 años

l
a edad media de las perso-
nas fallecidas en 2007 en
el País Vasco fue de 76,8

años, casi seis años más que
en 1990, y los tumores y las
enfermedades del aparato cir-
culatorio siguen siendo la prin-
cipal causa de muerte, según el
Eustat. 

El Instituto Vasco de
Estadística ha publicado la
Estadística de Defunciones del
año 2007, según la cual a lo
largo de ese ejercicio se con-
tabilizaron 19.252 defuncio-
nes en Euskadi, un 4 por cien-
to más que en 2006. 

La edad media de las per-
sonas fallecidas durante el año
2007 en la Comunidad Autó-
noma Vasca se situó en 76,8
años, mientras que en 1990
estaba en 71 años, es decir, que
ha aumentado en 5,8 años,
según datos del Eustat. 

Por sexo, los varones falle-
cieron a los 73,1 años de media

y las mujeres a los 80,9 años.
Las defunciones de personas
mayores de 100 años o más
ascendieron a 202, mientras
que en 1997 fueron 96. 

Teniendo en cuenta el total
de defunciones del año 2007,
murieron más hombres que
mujeres, 10.021 varones fren-
te a 9.231 mujeres. 

Además, el crecimiento
vegetativo fue positivo porque
se produjeron 1.344 naci-
mientos más que muertes, pero
en menor medida que en 2006. 

Por territorios, se produje-
ron saldos positivos en Álava
y Guipúzcoa que ganaron 613
y 953 personas, respectiva-
mente. En cambio, en Vizca-
ya el número de defunciones
superó al de nacimientos (-
222). 

En cuanto a la mortalidad
infantil, fallecieron 4,3 meno-
res de un año por cada mil
nacimientos. 

La mortalidad neonatal, pro-
ducida en los primeros 28 días
de vida, contabilizó 66 defun-
ciones; 46 se debieron a la mor-
talidad neonatal precoz, ocu-
rrida en la primera semana,
de las cuales 16 se produjeron
durante las primeras 24 horas. 

Entre los menores de un año,
las defunciones de niños (47)
superaron a las de las niñas (41). 

Respecto a la causa de muer-
te, el 60 por ciento de las defun-
ciones se debieron a tumores
y enfermedades del aparato
circulatorio. 

El 30,2 por ciento de las
defunciones, 5.812 muertes, se
debieron a tumores; a conti-
nuación se situaron las enfer-
medades del aparato circula-
torio con un 29,7 por ciento
(5.710 defunciones) y, en tercer
lugar, a mayor distancia, las
enfermedades respiratorias,
que supusieron el 9,6 por cien-
to (1.854). 

EL SECTOR

El crecimiento
vegetativo fue
positivo
porque se
produjeron
1.344
nacimientos
más que
muertes
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Trabajamos con una exigencia de

CALIDAD

Un servicio para la

FAMILIA

Prestamos a nuestros clientes un servicio 
personalizado, cercano y exquisito, acompañándoles y 
guiándoles durante todas las etapas del mismo.

Respetamos en todo momento el sentimiento de duelo 
de nuestros clientes, mediante un saber estar digno, 
impecable y de pureza en las formas, que contribuya a 
crear un ambiente cálido y acogedor.

Cumplimos todos los requisitos de nuestros clientes, 
tratando de anticiparnos a sus necesidades y 
preocupaciones no expresadas.

Respetamos los requisitos legales, reglamentarios, 
normativos u otros necesarios que no hayan sido 
expresados por nuestros clientes.

Por eso trabajamos ya en Madrid capital con el sello 
que certifica la Gestión de la Calidad en todo el 
proceso del servicio funerario. 

Esa política de calidad también nos ha llevado a ofrecer 
nuestros servicios a través de oficinas externas de atención 
al público en barrios de la capital dentro de un plan de 
acercamiento al ciudadano que evitara desplazamientos a 
Cementerios y Tanatorios.

Grupo Funespaña está constituido por diversas empresas de servicios funerarios implantadas en

treinta y ocho municipios españoles y en la capital de Hungría, Budapest. Desde 1990 hemos

atendido a más de dos millones de familias. Hemos realizado 604.000 servicios funerarios, 294.000

inhumaciones y 176.000 incineraciones. También hemos organizado más de 359.000 velatorios.
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r
éplicas exactas de un
millar de las más de
5.000 piezas que se halla-

ron en la tumba de Tutank-
hamon se exhiben hasta sep-
tiembre en el Museo Maríti-
mo de Barcelona en una expo-
sición que recrea a tamaño
natural el interior de tres
cámaras del sepulcro: la
antecámara, la cámara del
tesoro y la cámara funeraria. 

Tras una introducción
sobre el mundo de los jeroglí-
ficos y el valle de los Reyes
ilustrado por una reproduc-
ción de la piedra Roseta y
una estatua de Tutankha-
mon, el visitante se adentra
en las circunstancias del des-
cubrimiento de la tumba más
famosa por parte del equipo
de Howard Carter. 

Tutankhamon, que fue
coronado faraón con sólo 7
años y que murió en cir-
cunstancias misteriosas muy
joven, aproximadamente a
los 19, es una de las figuras
más enigmáticas de la histo-
ria egipcia, pues sus suceso-
res borraron su nombre de
todos los monumentos, de
manera que no figuraba en
ninguna de las listas reales. 

Desconocido, olvidado y
oculto, Tutankhamon des-
cansó en el Valle de los Reyes
durante más de 3.000 años
hasta que Carter encontró su
tumba. 

Una maqueta permite
seguir los pasos de Carter
después de que encontrara
una entrada bajo las cabañas
de los obreros, los 16 escalo-
nes que le condujeron a la
primera entrada tapiada, el

pasillo descendiente que le
llevó a la segunda entrada
tapiada, antes de llegar a la
antecámara y su anexo, a la
cámara funeraria y a la cáma-
ra del tesoro. 

Más cercanas a la imagen
de un gabinete de curiosi-
dades o al taller de un anti-
cuario, en la antecámara y
la cámara del tesoro se pue-
den contemplar tres gran-
des camas bañadas en oro,
jarros, cetros, reli-
carios negros,
un trono o pie-

zas de oro de un carro que
unos ladrones trataron de
llevarse. 

En el área dedicada a la
cámara funeraria se mues-
tran las cuatro capillas
doradas que encajan una
dentro de la otra como si
de muñecas rusas se trata-
ra, hasta llegar al sarcófago
central. 

Seguidamente, se exhiben
algunos de los adornos

de la

Una exposición muestra
réplicas de mil piezas de la

tumba de Tutankhamon

REPORTAJE

Piezas que se
pueden ver en la
exposición que

hasta el mes de
septiembre
permanece
abierta en el

Museo Marítimo
de Barcelona.
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momia, entre ellos diade-
mas, una daga de hierro,
un collar con forma de bui-
tre, otro rematado con cabe-
zas de halcón, otro con un
buitre y una serpiente, un
pectoral con el ojo de udyat,
unas sandalias de oro y fun-
das para los dedos de las
manos y los pies. 

Y por fin, la máscara de
once kilos que cubría la cabe-
za de la momia del rey, que
preside un área en la que
también se encuentran répli-
cas exactas del féretro interior
de oro, que con 110 kilos es el
objeto más espectacular del
tesoro de la tumba, así como
el féretro central y la capilla
canópica con forma de tem-
plete. 

En la exposición se espe-
cula sobre la causa de la

muerte de Tuntankhamon:
la primera autopsia que se
hizo a la momia en 1925
determinó que habría sido
asesinado, pero las tomo-
grafías realizadas más recien-
temente y las radiografías
de la rodilla apuntarían la
posibilidad de una infección
después de una caída acci-
dental. 

Otras piezas de la tumba
remiten al mundo de la gue-
rra y la caza, como los bas-
tones arrojadizos, las ante-
ojeras, un estuche para arcos,
dos espadas jepesh, mazas,
el trono de Tutankhamon con
escabel, cetros, bastones, un
flagelo, una hoz ceremonial
y escudos. 

Sin embargo, el elemento
más espectacular de esta
temática es, sin duda, la
carroza de Estado, un vehí-
culo de dos ruedas de los cua-
les en la tumba se hallaron
seis desmontados y que pos-
teriormente se reconstruye-
ron cinco. 

Un baúl de juguetes,
cofres, taburetes, tableros de
juego y algunos instrumentos
musicales nos hablan de los
pasatiempos diarios del
faraón y su corte. 

La exposición, que estará
abierta al público en Barce-
lona hasta el próximo 6 de
septiembre, tiene un evidente
valor pedagógico ya que per-
mite al público contemplar
piezas que sólo podría ver en
el Museo del Cairo.
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- ¡que d ice don
Lorenzo  que
podéis traerlo ya, a

rastras o como sea, pero ahora
mismo, que si no no lo entierra hoy,
y para mañana es tarde!.

El problema de la demora con-
sistía en las dimensiones de Tor-
cuato. Un zagalón de Mulas que se
murió de repente mientras roncaba
y que medía más o menos dos
metros de alto, uno y pico de espal-
da y otro de cintura, y en peso supe-
raba, supera, a un eral del Durazno. 

Paca, La Codorniz, dice que ella
vivió un caso similar con su abuelo
El Topo, barrigón del siglo pasado
al que hubo que dividir para poder
sacarlo del corral, donde murió de
indigestión de higos. Cuando ha
dicho dividir todos hemos pensado
en la tabla de multiplicar y en una
cuenta en la pizarra de don Fidel,
pero en seguida nos ha sacado del
error cuando ha referido los utensi-
lios del mencionado evento: un
serrucho de leñador y un hocino de
media vuelta. Eran otros tiempos,
con menos medios mecánicos y
menos escrúpulos, se disculpa. 

Casimiro chisquea la lengua
sobre el paladar y no ofrece alterna-
tiva. Es el encargado del coche fúne-
bre y cuando trajo las sillas para la
vela ya advirtió que ataúdes tan
grandes sólo entran en las habita-

ciones de pie y desarmados, la tapa
por un lado y lo principal por otro,
pero que luego para salir no hay
forma, ni arrancando las puertas de
los pernios, ni poniéndolo al bies.    

El entierro es para las siete. Era.
Ya marca el reloj las siete y media y
no hay trazas de cortejo. Don
Lorenzo se seca el sudor con la
boca manga de la sotana mientras
se asoma a la esquina con toda su
cohorte de monaguillos y beatas.
Viendo que la partida del casino se
le está fastidiando decide interve-
nir y se presenta en la casa del fina-

do, contra la costumbre del pueblo,
sin avisar a nadie. Entra tronando y
santiguándose a un tiempo, vocife-
ra en voz baja y reparte bendicio-
nes anónimas, sin destino, por los
portales de la casa y la cocina.
Remedios no sabe qué hacer ante el
cura y se arrodilla para besarle el
anillo, o la mano, o lo que acierta.
Un grupo de hombres forcejea con
la caja, la dejan en el suelo, la prue-
ban otra vez por el hueco de la
puerta, la giran, la marean, pero no
encuentran la forma de sacar el
artefacto sin derribar algún tabi-
que, opción que alguien piensa en

voz alta y desarma a los portadores
que no saben si es la solución defi-
nitiva, o si tomarlo a broma. Don
Lorenzo más calmo por el atisbo de
solución, pinta una medio sonrisa
en mitad de sus hoyuelos y se acer-
ca a Abelarda la madre política de
Torcuato y dueña de la casa para
decirle a la oreja que en cinco
minutos se presenta con los misa-
les y los hisopos y le oficia las hon-
ras allí mismo, y que luego habrá
tiempo para sacarle buenamente
cuando la gente se haya dado por
cumplida y vuelvan a sus quehace-

res y a sus cosas. Gertru, la viuda,
está pendiente de la jugada y pare-
ce leerle los labios al sacerdote. Sin
culpa por la situación y azuzada
por treinta horas sin sueño se des-
boca sobre el costado del represen-
tante de la Iglesia y bufa cuantos
insultos acuden a su lengua, desta-
cando sobre todos el de granuja,
cabrón y sinvergüenza, pronuncia-
dos con ansia, con delectación,
como si hubiera liberado una
jauría de mastines que llevara den-
tro desde niña. No acierta el párro-
co a balbucear, ni a buscar los ojos
de nadie como apoyo y sólo se
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No acaba 
de salir

Torcuato

Ganador de la IX edición del premio de Tanatocuentos

El ganador de la IX edición del
premio de Tanatocuentos de la
Revista Adiós, galardonado con
1.500 euros y patrocinado por
Grupo Funespaña, ha sido el relato
"No acaba de salir Torcuato"
escrito por Esteban Torres Sagra.
El autor es de Aldeahermosa de
Montizón, provincia de Jaén. Es
funcionario de carrera y
actualmente trabaja como director

en la oficina del Servicio Público de
Empleo Estatal (INEM) de Úbeda
(Jaén)
El portavoz del jurado ha querido
destacar que ha resultado finalista
el cuento titulado "El Secreto" de
Juan Pardo Vidal.
El jurado lo han compuesto este
año Jesús Pozo (Periodista y
director de la revista Adiós),
Nieves Concostrina (escritora y

periodista), María del Mar Fornovi
(Abogada), Emiliano Cascos
(Redactor jefe de La Razón), Pilar
Estopiñán (Periodista y guionista),
Encarnación Orozco (Abogada),
Carlos Santos (Periodista y
escritor) y Francisco Pérez
(responsable de la biblioteca del
Centro Andaluz de Fotografía).
Al concurso se han presentado
437 cuentos.

Esteban Torres Sagra
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entreoye: "si yo era por vuestro
bien, por agilizar, por..." Y la Gertru
más encandelada todavía proclama
a los cuatro vientos que a su Tor-
cuato no lo hace de menos nadie, ni
vivo ni muerto, y que a la iglesia va
aunque sea con los pies por delan-
te, que es una frase hecha no dema-
siado bien traída, dadas las cir-
cunstancias.

El monaguillo retrasa el tercer
toque más de cuarenta y cinco
minutos. Los corrillos en la Plaza
de la Iglesia comentan el altercado
y lo aderezan con la sal del pueblo.
Alguno se va aburrido a su casa y
da por bueno el velatorio como
cumplimiento y como pésame con
la familia, pero son los menos. Ha
venido mucha más gente que no
tenía pensado hacerlo y engrosan
las pláticas. Al pasar don Lorenzo
las criaturas se callan. Va como
alma que se lleva el diablo. Demu-
dado y del color de las amapolas
entre el sofoco del calor y el encare
de la Gertru.

en la casa del muerto nadie osa
decir palabra ni proponer
solución al problema de la

puerta. Al final es la madre del
difunto, venida desde Mula en un
taxi sin aire acondicionado, en
mitad de la siesta del día anterior,
la que toma la voz cantante y le
exige a su actual marido, padrastro
del finado, que tome cartas en el
asunto y haga valer los pantalones.
Al hombre aquello le viene grande
y le cambia la tez como a los cama-
leones, entre el violeta  y el berme-
jo, según le mira la murciana o el
resto de la concurrencia, que si
antes de la visita del páter eran
unos treinta derramados por toda
la casa, ahora se han juntado al
menos cien vecinos. El señor se
envalentona en un repente y se
pone a dirigir a todo el mundo.
Exige un mantón de la aceituna o
un paño de matrimonio. A la Ger-
tru le han dado calladera desde la
ida del clérigo y sin mediar palabra
asoma con dos mantas de cuadros
azules que guardaba en el arca. El
de Mula, que no es de Mula, sino de
Atarfe, ordena a Casimiro, el fune-
rario, que abra el cofre y todos se

quedan azules al oír sus palabras.
El arcón está refrigerado para evi-
tar el hedor de los humores de
aquel corpacho, por lo que Casimi-
ro rebate la iniciativa argumentan-
do que está prohibido por Sanidad
tal apertura si no es en presencia
del Juez o de algún representante
de la Justicia debidamente acredi-
tado en su defecto, que nadie
entiende lo que significa exacta-
mente, aunque no hace falta. Lo
dice como sabiendo lo que dice y
los presentes miran al hombrecillo
de Atarfe con desprecio por haber
intentado volcar la carga sobre
unos paños y arrastrar el cuerpo
por los pasillos hasta la acera. El
calor es insoportable y al citar el
hedor hace un rato, a casi todos se
les ha puesto un tufo en la nariz
que no saben bien si real o imagi-
nario, hasta tal punto que, disimu-
ladamente, se escabullen hasta los
corrales o la calle, a través del
gentío, y  se oyen arcadas desde
ambas direcciones. 

Don Fidel, ya jubilado, ha sido
durante decenios maestro en el
pueblo y por sus manos han pasado
el ochenta por ciento de los allí pre-
sentes y de los ausentes. Por ello se
le tiene un gran respeto y se acude a
él como hombre bueno en particio-
nes y reyertas de familias. Sentado
en un rincón desde las dos, ha per-
manecido en silencio e inadvertido,
hasta que Manolillo, el Tuerto, ha
reparado y dirigiéndose a él en voz
alta le ha pedido consejo como por-
tavoz de todos. Al septuagenario no
se le ha debido pasar nada válido
por las mientes, porque si no, cono-
ciéndole, ya hubiese aportado su
sabiduría y su experiencia al asunto
de Torcuato, que más sabe el diablo
por viejo que por diablo, pero sim-
plemente ha advertido que no se
puede tolerar más la situación, con-
siderando que la siesta está hacien-
do mella en el ánimo y en la tempe-
ratura de los cuerpos, y al decir
cuerpos ha mirado de reojo al cata-
falco, una señora arca de pino que
ocupa, descansada sobre dos
empentas, más de la mitad de la
alcoba, de la que han desaparecido
la cama y las mesillas para dejar el
hueco necesario, habitación que

muestra su estrechez hoy más que
nunca a los ojos de todo el pueblo.
En ella hay una ventana que da al
corral, bueno a un porche emparra-
do que se usa como cenáculo en las
veladas del estío. Desde el otro lado
de la ventana Aurelio, el hijo
pequeño de la Gertru, habido en
primeras nupcias, un chaval de
once años, avispado y ocurrente,
tras medir por encima con un
metro de modista sacado de la caja
de los hilos de su abuela, llamando
a su madre desde el alféizar, y gri-
tando para imponerse al barullo de
la estancia en general, ha dicho:

- ¡Madre!, y digo yo... que
por qué no sacamos a padre (llama-
ba padre al difunto sin que en reali-
dad lo fuera) por la ventana del
corral y luego lo pasamos por enci-
ma del bardal a la casa de Josefa, y
desde su gallinero lo colamos al de
doña Eustaquia, la del Durazno,
que tiene los pasillos anchos y las
puertas de dos hojas, y ya puestos
que salga a la vía por la calle Real,
donde tiene la fachada el caserón.

mudos se fueron contagian-
do hasta el tranco la
ausencia de palabras. El

mocoso había dado la solución al
problema al corroborar con el
metro su intuición. Salió volando
Casimiro hasta las casas contiguas
para pedirles permiso a las dueñas,
que no se podían negar ante un
caso de tanta magnitud,  y, azuza-
dos por la ocurrencia, los moceto-
nes del pueblo pidieron paso hasta
el dormitorio y la parra, desencaja-
ron las hojas de la ventana exterior
en un santiamén, y entre catorce o
quince lo izaron y atravesaron la
bocana primero y luego, con otros
esparcidos por los corrales vecinos,
traspasaron las medianas de las
casas y por fin alcanzaron la puerta
principal de doña Eustaquia, la
dueña del Durazno.

Así terminó un día largo en
Callejones. Así se ganaron el apodo
desde entonces la Gertru y su hijo
Aurelio, y dejaron de ser conocidos
por los muleros (por aquello de ser
de Mula el segundo marido) para
darse al bien ganado mote de Salta-
bardales.  
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a.C. era una plaza fuerte de
unos 2.000 habitantes, hom-
bres de la meseta que habían
encabezado desde veinte años
antes la resistencia contra
Roma.

En efecto, Roma había ini-
ciado su expansión por la
Península Ibérica a comien-
zos del siglo II a.C., lo que había
provocado el levantamiento
de algunos pueblos celtibéricos.
En el año 180 a.C. es nombra-
do pretor de la Provincia Cite-
rior T. Sempronio Graco, que
en el 179 a.C. vence a los celtí-
beros en el Mons Chaunus
(Moncayo) y firma un tratado
de paz con ellos que había de
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n
"os hemos acercado hasta
las ruinas de Numancia,
en el municipio de Garray,

a sólo siete kilómetros de Soria,
para volver a pisar y recorrer
el escenario que fue testigo de
uno de los episodios más
emblemáticos y aludidos de
nuestra historia: la resisten-
cia, suicidio y muerte colecti-
va de toda una población en
aras de la propia libertad. Allí
pueden verse hoy las ruinas
del oppidum arévaco y restos
de los siete campamentos que
Escipión levantó en el año 133
a.C. en el asedio contra la for-
taleza. La resistencia hasta la
muerte por parte de los defen-
sores ha dejado en nuestro len-
guaje frases y expresiones pro-
verbiales como “resistencia
numantina" o “numantinis-
mo", significando con ellas la
lucha que alguien lleva a cabo
hasta las últimas consecuen-

Texto y fotos: Javier del Hoyo

cias, aun a costa de perder la
vida.

¿Cómo fue aquella defensa?
¿Cuánto duró? ¿Qué la motivó?
¿Quiénes la provocaron y pro-
tagonizaron?

Lugar privilegiado, 
pueblo indómito

Numancia se encuentra asen-
tada en el cerro de La Muela,
emplazamiento privilegiado y
estratégico, a unos 1200 m de
altitud, en la confluencia de
los ríos Duero y Tera, desde
donde se dominaba el paso de
la vía romana que iba de Cae-
saraugusta (Zaragoza) a Astu-
rica (Astorga). La ciudad esta-
ba rodeada de espesos bosques
y amplias zonas pantanosas.
El Duero por occidente y el
Merdancho por oriente pro-
tegían la ciudad. Estaba pobla-
da por arévacos. En el siglo II

NumanciaNumancia
(133 a.C.)

La muerte 
colectiva

Casa
romana

orientada 
al sur.
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proporcionar una paz de casi
treinta años, pero la constan-
te presión de los romanos
obligó de nuevo al levanta-
miento de celtíberos y lusita-
nos, iniciándose así las Gue-
rras Celtibéricas (153-133 a.C.),
denominadas numantinas por
constituir esta ciudad el centro.

El pretexto para declarar la
guerra a los celtíberos fue la
construcción de una muralla
nueva por los habitantes de
Segeda (Mara, Zaragoza), lo
que Roma consideró que vio-
laba el tratado de paz firma-
do con Graco. Intervino enton-
ces el ejército romano y los
segedenses pidieron refugio a

los numantinos, que los aco-
gieron como aliados y amigos
nombrando como jefe militar
a Caros. El cónsul Fulvio Nobi-
lior los persiguió hasta Numan-
cia, donde sufrió una gran
derrota. En efecto, el año 153
a.C., Caros destrozó el 23 de
agosto (día de Vulcano) a un
ejército romano que se dirigía
contra ellos, y para Roma cons-
tituyó tal desastre que aquel
día, hasta entonces festivo, fue
declarado fecha nefasta para
siempre. Caros muere en la
batalla y los numantinos eli-
gen como jefes a Ambón y
Leukón. Al año siguiente, 152
a.C., M. Claudio Metelo decide

establecer la paz con las ciu-
dades celtibéricas, que envían
embajadores a Roma, firman-
do finalmente Roma la paz con
el caudillo numantino Liten-
non, al que se unen los demás
celtíberos.

En el año 143 se inicia la
segunda fase de las guerras
celtibéricas, denominadas
numantinas por ser esta ciudad
el centro. En los años 141 y 140
Quinto Pompeyo, sucesor de
Metelo, obtiene dos nuevos
fracasos militares, a manos de
Megara, caudillo numantino,
de modo que en 139 firma la
paz con los numantinos impo-
niéndoles un tributo de trein-
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ral en el cerro del Castillejo.
Éste no se enfrentó directa-
mente contra la ciudad, como
había hecho con Cartago en
146 a.C., sino que la sitió,
cortándole el abastecimiento
de alimentos y la comunica-
ción con otros posibles pue-
blos aliados. Tan sólo Retóge-
nes logró atravesar el cerco y
conseguir la ayuda de los jóve-
nes de Lutia, pero al saberlo
Escipión por los mayores, reac-
ciona cortándoles las manos.
Para conseguir el sitio cons-
truyó un cerco con siete cam-
pamentos levantados en los
cerros que rodean Numancia,
unidos por un sólido muro de
9 km de perímetro, reforzado
con torres. Iba precedido de
un foso profundo y de una
empalizada. Incluso el río
Duero fue controlado con ras-
trillos metálicos, instalados en
los pequeños fortines situados
en la confluencia de los ríos.

Testigo ocular de los hechos
fue el historiador griego Poli-
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bio, del que no se ha conser-
vado su relato. Sin embargo,
sí nos ha llegado el del histo-
riador alejandrino Apiano, de
mediados del siglo II d.C., que
sigue fielmente la narración
de Polibio. El hecho de que
conozcamos los aconteci-
mientos no por parte de quie-
nes los sufrieron, sino por tes-
tigos del bando vencedor y ene-
migo, dan más credibilidad a
aquellos días heroicos. Él es

LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

ta talentos. Muerto Viriato en
el año 139, Numancia vuelve
a encabezar la resistencia, de
tal modo que durante muchos
años Numancia se convierte
en la pesadilla de los generales
romanos, la vergüenza del
Senado y la tumba de miles de
romanos. En 137 Hostilio Man-
cino, vencido por los numan-
tinos en el campamento de la
Atalaya de Renieblas, firma
un pacto con ellos que no es
ratificado por el Senado. Como
castigo, Mancino es entrega-
do a los numantinos, que no
lo aceptan. En el año 136 Marco
Emilio Lépido decide cambiar
la táctica, lanzando sus ata-
ques contra los vacceos y su
capital Pallantia, de donde pro-
cedían los apoyos a los numan-
tinos.

Finalmente Roma envía a
Publio Cornelio Escipión Emi-
liano con un ejército de 60.000
hombres. Escipión llega ante
Numancia en octubre del año
134 a.C., y fija su cuartel gene-

Interior de una casa romana.

Tramo de muralla celtibérica (reconstrucción).

Casa de época celtibérica.

Vista general de
Numancia hoy.
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quien habla de la tenacidad
que llevó a aquellas fieras a la
antropofagia, y al asesinato de
sus semejantes para mante-
nerse mediante la comida de
sus despojos. A estos autores
debemos la descripción de
aquellos pocos supervivientes
que parecían espectros, de
aquellos seres esqueléticos, de
largas uñas, de rostros afila-
dos por el hambre, la cólera,
el sufrimiento, la fatiga, y -lo
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nar a este pueblo de tan gran
ánimo y tan grande valor, pro-
poniéndonos a nosotros, que
acabemos de experimentar
tales cambios de fortuna, con-
diciones llevaderas y soporta-
bles. Así pues, el que la ciudad
se entregue, si pones condi-
ciones moderadas, o que
sucumba, en caso contrario,
ya no depende de nosotros,
sino de ti'.

“Así dijo Avaro, y Escipión,
que conocía por los prisioneros
cómo estaban las cosas en la
ciudad, le respondió que era
condición que entregasen
tanto la ciudad y a sus ocu-
pantes como sus armas. Cuan-
do los numantinos conocie-
ron esta decisión, ya suma-
mente irritados por verse en
este trance, acostumbrados
como estaban a una libertad
sin trabas y siendo incapaces
de soportar órdenes de nadie,
se enfurecieron entonces
mucho más al considerar sus
desventuras, y mataron a

que es peor- la conciencia de
haber devorado a sus seme-
jantes.

Agotadas las fuerzas tras
varios meses de asedio, los
numantinos pidieron la paz,
pero Escipión exigió que entre-
garan la ciudad y, antes que
nada, las armas. El relato de
los últimos días de la ciudad
podemos seguirlo gracias al
relato de Apiano.

“Los numantinos, vencidos
por el hambre, enviaron cinco
mensajeros a Escipión para
saber si, caso de que se entre-
garan, podían esperar de él un
trato benévolo. El responsa-
ble de la embajada, Avaro,
ensalzó mucho la resolución
y el valor de los numantinos,
añadiendo que ninguna falta
habían cometido, ya que si
sufrieron hasta tal extremo
aquellas calamidades, lo hicie-
ron por sus hijos y por la liber-
tad de su patria. 'Por esto -aña-
dió Avaro- sería digno de ti,
Escipión, y de tu fama, perdo-

Casa de época
romana

(reconstrucción).
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Avaro y a sus compañeros de
embajada por sospechar que
habían tratado con Escipión
de salvaguardar sus propios
intereses, y no los de la ciu-
dad.

“Poco tiempo después, faltos
los numantinos de todo ali-
mento, sin grano ni ganado ni
hierbas, comieron primero
(como otros habían hecho en
los mismos casos) pieles coci-
das. Luego, cuando les falta-
ron también las pieles, se ali-
mentaron con carne humana;
en un principio con la carne
de los que morían, que coci-
naban en pedazos. Más tarde,
desdeñando la de los enfer-
mos, los más robustos mata-
ron a los más débiles. Ningu-
na calamidad les faltó. Enfu-
recidos los ánimos por esta
clase de alimento, por el ham-
bre y por la peste, sus largas
cabelleras y el abandono de su
cuerpo acabaron de darles
aspecto de fieras. En este esta-
do se pusieron de nuevo en
trato con Escipión. Éste les
ordenó que ese mismo día lle-
vasen las armas a un lugar con-
venido y que al día siguiente se
presentaran en otro lugar. Pero
los numantinos aplazaron el
cumplimiento de esta orden, y
confesando que muchos aspi-
raban aún a la libertad, pre-
ferían quitarse ellos mismos
la vida. Por lo tanto pidieron un
día más para poder disponer de
su muerte... Convenida la ren-
dición, los que así lo prefirie-
ron se dieron muerte cada cual
a su manera.

“Los restantes acudieron el
tercer día al lugar designado,
sucios, cubiertos de vello, lle-
nos de inmundicia, con las
uñas largas y un hediondo olor,
vestidos de andrajos tan sucios
y fétidos como sus cuerpos.
Pero su aspecto era aún más
temible pues en sus rostros se
asomaba la ira, el dolor, la fati-
ga y la conciencia de haber
devorado a sus semejantes".

Según otros historiadores,
como los hispanos Floro (fines
del siglo I - comienzos del II
d.C), y Orosio (historiador cris-

veres humanos. Por lo cual,
una vez tomada la ciudad, se
hallaron muchos que debajo
de sus vestidos llevaban tro-
zos y miembros enteros de
cuerpos muertos. En este caso
la necesidad no es excusa por-
que si eran libres para morir no
tenían la obligación de sobre-
vivir en tales condiciones"
(Hechos y dichos memorables
7, 6, 2-3).

Hasta el otro extremo del
Mediterráneo llegó la noticia
de cómo los romanos estaban
conquistando Hispania. Judas
Macabeo se hizo eco de “lo que
habían llevado a cabo en la
región de Hispania, con obje-
to de apoderarse de sus minas
de plata y oro; que habían lle-
gado a adueñarse de todo el
lugar gracias a su voluntad y
constancia, a pesar de ser un
país muy lejano" (I Mac 8,3).

El ejemplo para las genera-
ciones futuras será constante.
En época de Felipe II (1556-
1598), coincidiendo con el
esplendor que vivía el Impe-
rio español, se aprovechó la
idea de Numancia como sím-

tiano del siglo IV), que se basan
en fuentes menos fidedignas,
Numancia pereció íntegra-
mente a manos de sus defen-
sores. No hubo, pues, rendi-
ción ni supervivientes. Pero la
realidad debió ser más huma-
na y al mismo tiempo más trá-
gica. Hubo vacilaciones y hubo
débiles que se entregaron en un
último intento por salvar sus
propias vidas.

Por su parte, Valerio Máxi-
mo narra que “los numanti-
nos [...] cuando hubieron con-
sumido todo aquello que podía
entretener su hambre, termi-
naron por alimentarse de cadá-
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Placa con los
nombres de

cinco héroes de
la resistencia

numantina en el
monumento de

1905.

Torres de vigilancia en el 
perímetro de Numancia (reconstrucción).
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bolo de los valores del pueblo.
En esos momentos escribe
Miguel de Cervantes La des-
trucción de Numancia (1582),
que revalorizó los ideales de
la gesta numantina.

Numancia 
después de Numancia

Tras la destrucción de la ciudad
celtíbera, Roma fundó en el
mismo lugar una ciudad roma-
na, que tuvo continuidad hasta
el siglo IV d.C. Roma siguió el
trazado de la ciudad celtibé-
rica, introduciendo algunas
mejoras como desagües encau-
zados por lajas de piedra y
algunas casas en el barrio sur,
con patios de columnas. Por
la superficie excavada (unas
seis hectáreas) puede decirse
que las calles formaban una
densa retícula sin dejar espa-
cios abiertos o plazas. Quedan
asimismo restos de un pequeño
asentamiento visigodo del siglo
VI, y documentación arque-
ológica y escrita de época
medieval como la ermita romá-
nica de Los Mártires.

Nos despedimos ya de
Numancia. Al ir a los coches,
dos monumentos, los mismos
que nos saludaron al llegar,
nos dicen ahora adiós. Recuer-
dan aquella resistencia hasta
la muerte para no caer en la
esclavitud. Uno, levantado en
1842 por la Sociedad Econó-
mica de Soria por suscripción
popular, quedó sin terminar
por falta de medios. El otro,
formado por un pedestal sos-
teniendo un obelisco, morfo-
logía propia de monumentos
funerarios de finales del XIX y
comienzos del XX, fue inau-
gurado por el rey Alfonso XIII
el 24 de agosto de 1905, y paga-
do por D. Ramón Benito Aceña,
senador, ex-diputado a Cortes
por Soria, erigido en los
momentos en que Numancia
comenzaba a ser excavada por
los arqueólogos. En una de sus
cuatro placas aparecen cinco
nombres misteriosos para el
visitante. Se trata de Ambón,
Leukón, Litennon, Megara y
Retógenes, cinco héroes des-
tacados de la resistencia
numantina.
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Monumento a los héroes numantinos inaugurado por
Alfonso XIII (1905).

Monumento inconcluso a la resistencia numantina (1842).
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e
n apenas tres semanas murie-
ron los dos poetas más populares
de Uruguay, Mario Benedetti e

Idea Vilariño, dos buenos amigos que
vivieron esa popularidad de mane-
ras diferentes. Mario Benedetti era
un poeta extrovertido que recorrió
infinidad de lugares dando recitales.
De hecho, en vida fue uno de los auto-
res de poesía más leído de la lengua
castellana. Por el contrario, Idea Vila-
riño vivió su popularidad de una
manera introvertida, sin apenas con-
ceder entrevistas y rechazando los
homenajes y la vida literaria. 

Curiosamente, su poesía tiene un
carácter de confesión extrema en la que
la poeta, como sus poemas, se nos
presenta emocionalmente desnuda,
despojada: "Escribir poesía es el acto
más privado de mi vida, realizado
siempre en el colmo de la soledad y el
ensimismamiento...", dijo en la primera
entrevista que concedió, pasada ya

la cincuentena, precisamente a Mario
Benedetti. Así, sus poemas se con-
vierten casi en una carga: "...dado el
carácter de dolorosa intimidad de la
mayor parte de mis poemas, sentí,
después, cada libro como un acto de
impudicia, de exhibicionismo.". 

La poesía de Idea fue creciendo
alrededor de una certeza -que no obse-
sión, aclara ella en esa misma entre-
vista-; la condición efímera de la vida
y el amor: "Y ¿no será la actitud más
lúcida, más sana, saber, tener pre-
sente que la vida, que el amor se aca-
ban? Ver a los otros y a uno mismo
caminando a la muerte, vivir el amor
a término, tal vez hagan el amor y la
vida más terribles y amargos pero,
tal vez, también, más intensos y más
hondos.". De hecho, esta conciencia

de finitud nutre ya sus primeros poe-
mas recogidos en la edición de su
poesía completa de 2008 y escritos
años antes que su primer libro, "La
suplicante". En 1939, con menos de
veinte años, escribía: "Da hasta miedo
seguir/si con tan pocos años pesa
tanto la vida.". 

La noche se erige como símbolo
de esta vida de negaciones, de anhe-
los, de pérdida en la que la poeta se
encuentra sumida. Una de sus obras
más queridas se llama, precisamen-
te, Nocturnos, y uno de ellos titulado
"Cerrada noche humana" comienza
diciendo: "Aquí estoy entregada en/la
oscura humana noche/sin nadie/ni
esperanza de nada/en la vacía negra
sola/cerrada noche...". Pero, a pesar
de todo, en algunos momentos la vida,
el anhelo de vida se impone sobre la
soledad y la desesperanza: "...y estoy
sola/y soy sola/aunque a veces/a
veces/un sábado de noche/me inva-

da a veces una/nostalgia de la vida.".
Surgen excepcionalmente "estos
días/los otros/este amor desgarrado
por el mundo/esta diaria constante
despedida.", una pequeña luz, un por-
qué para seguir adelante.

Otro gran tema de la poesía de Idea
Vilariño es el amor que, como la vida,
está siempre avocado a acabarse, a
desaparecer. "No me abrazarás
nunca/como esa noche/nunca./No
volveré a tocarte./No te veré morir.",
dice en el poema "Ya no" del libro
Poemas de amor dedicado a Juan
Carlos Onetti, gran novelista uru-
guayo y pareja sentimental de Idea. El
amor está presente también en la ver-
tiente de su obra que la dio a conocer
más allá del pequeño círculo de la
poesía, la canción popular como el

tango, a la que dedicó, de forma para-
lela a la composición, importantes
ensayos teóricos como Las letras de
tango o El tango.  Sin embargo, a
pesar de esa filiación con la palabra
desgarrada del tango y de su propia
naturaleza nihilista, a veces, pocas
veces, el recuerdo de ese amor que
se escapó de entre las manos basta:
"Como en la playa virgen/dobla el
viento/el leve junco verde/que dibu-
ja/un delicado círculo en la arena/así
en mí/tu recuerdo.".

Otro momento en que la poeta no
se deja vencer por el escepticismo y la
nada es cuando considera que la rea-
lidad, las circunstancias sociales,
requieren de su participación. De esta
vertiente nacen "A Guatemala", "En
la noche de luna", "Playa Girón" o el
poema dedicado a la muerte del Che
Guevara "Digo que no murió", todos
ellos recogidos en su libro Pobre
mundo, y también canciones
emblemáticas como "Los orientales"
donde dice: "...porque siempre los

pueblos/saben romper sus cadenas.".
En esas ocasiones es necesario "borrar
y empezar de nuevo,/y empezar pese
a quien pese.". 

Nos acompaña también en este
número Víctor Sierra con su poema
"Automortología" en el que nos propone
compartir un viaje, la aventura últi-
ma "...allá donde no crece el mar/por-
que hasta el mar termina". Un viaje
que es promesa de vida a pesar de lle-
varnos a la muerte: "Vayamos, sólo
vayamos, /y que el barro se haga carne
entre nosotros". Una anhelada palabra
terminales la búsqueda de Laura Gior-
dani en su poema del mismo nombre,
una búsqueda que nace en las pre-
guntas, en lo que no sé de mí. Una
palabra terminal porque hay tanto
pereciendo debajo de lo dicho.

VERSOS PARA LA MUERTE

Sección coordinada por Javier Gil Martín
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En lo más
implacable de
la noche

pag 41-43:PAG12-13.qxd  24/06/2009  8:34  Página 1



VERSOS PARA LA MUERTE

YA NO

Ya no será

ya no

no viviremos juntos

no criaré a tu hijo

no coseré tu ropa

no te tendré de noche

no te besaré al irme

nunca sabrás quién fui

por qué me amaron otros.

No llegaré a saber

por qué ni cómo nunca

ni si era de verdad

lo que dijiste que era

ni quién fuiste

ni qué fui para ti

ni cómo hubiera sido

vivir juntos

querernos

esperarnos

estar.

Ya no soy más que yo

para siempre y tú

ya

no serás para mí

más que tú. Ya no estás

en un día futuro

no sabré dónde vives

con quién

ni si te acuerdas.

No me abrazarás nunca

como esa noche

nunca.

No volveré a tocarte.

No te veré morir.

Idea Vilariño (Montevideo, 1920-2009)
De Poemas de amor (Alfa, Montevideo, 1962)
En Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2008)

Quiero morir. No quiero oír ya más campanas.

La noche se deshace, el silencio se agrieta.

Si ahora un coro sombrío en un bajo imposible,

si un órgano imposible descendiera hasta dónde.

Quiero morir, y entonces me grita estás muriendo,

quiero cerrar los ojos porque estoy tan cansada.

Si no hay una mirada ni un don que me sostengan,

si se vuelven, si toman, qué espero de la noche.

Quiero morir ahora que se hielan las flores,

que en vano se fatigan las calladas estrellas,

que el reloj detenido no atormenta el silencio.

Quiero morir. No muero.

No me muero. Tal vez

tantos, tantos derrumbes, tantas muertes, tal vez,

tanto olvido, rechazos,

tantos dioses que huyeron con palabras queridas

no me dejan morir definitivamente.

Idea Vilariño (Montevideo, 1920-2009)
De Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2008)

EPITAFIO

No abusar de palabras

no prestarle

demasiada atención.

Fue simplemente que

la cosa se acabó.

¿Yo me acabé?

Una fuerza

una pasión honesta y unas ganas

unas vulgares ganas

de seguir.

Fue simplemente eso.

Idea Vilariño (Montevideo, 1920-2009)
De No (Cal y canto, Buenos Aires, 1980)
En Poesía completa (Lumen, Barcelona, 2008)
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número 77 ❚ Adiós 43

PALABRA TERMINAL

¿Cuántas primaveras han tenido que mos-

trar su derrota para convencernos?

¿Dónde mirar que no sea muerte demorada,

plenitud al borde del precipicio?

¿Hacia dónde dirigir los pasos que no sea

polvo obediente al peso del aire?

¿Cómo recobrar esa impaciencia del agua

entre los dedos?

Sobre todo...

¿Dónde el agua que suba y no se precipite?

Demorada en la altura, en el fervor del vien-

to, en la locura de enloquecer hasta lo blan-

co, agua deslumbrada por el relámpago.

Me refugio en mi sangre, en lo que no sé de mí.

Allí me yergo donde los dedos todavía no han

señalado la caída, vértices donde las espaldas

no han encontrado descanso aún.

Erguirse en la fortaleza de lo más blando,

eso que lleva a los huesos al colapso.

Hay una cadencia propia de la muerte en el

tic-tac de los soles y los pulsos y está esa dulce

podredumbre en la espalda delatando el per-

fume del error.

Porque hay tanto pereciendo debajo de lo

dicho,

un vertedero invisible detrás de cada cráneo.

Arritmias desconcertando el pulso de los

muertos, revirtiendo la profecía del agua

quieta.

Sólo quiero esa palabra terminal.

Laura Giordani (Córdoba, Argentina, 1964)
lauragiordani.blogspot.com

AUTOMORTOLOGÍA

Vámonos juntos a morirnos solos

Sólo los dos solos, vayamos

de espaldas a lo oscuro,

con anzuelos en la boca,

allá donde no crece el mar

porque hasta el mar termina

Vámonos juntos a morir en tus bahías,

como náufragos del aire

al silencio anclados, vayamos

de frente, siempre de frente

a buscar el cataclismo

que nos ahogue

Vayamos, sólo vayamos,

y que el barro se haga carne ante nosotros

Comamos un trocito de la muerte

pero sin rezarle a la muerte,

por favor

Víctor Sierra (Madrid, 1986)
De Garabato (Scythecut, Madrid, 2009)
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Testimonio seleccionado y redactado por
Ignacio Jordán, capellán del tanatorio de
la M-30.

KATIA Y ALEX

El ajuar de mi maleta

Allí en Valparaíso (Chile),
con mis 19 años y con la
enseñanza general básica en
Viña del Mar, el BUP y COU
en el Liceo de Valparaíso, la
prueba de Aptitud Académi-
ca, el Telemarketing, las
prácticas realizadas en el
Centro de Empleo para
mujeres jóvenes, el curso de
aplicaciones a la informáti-
ca..., que eran todas mis
pertenencias, emprendí el
camino a España.

Mis primeros 
pinitos profesionales

Seis meses de cajera en un
local comercial de Viña del
Mar, tres meses de secreta-
ria de Dirección de Empresa
de distribución de equipos
médicos, desempeñando
funciones de ayudante (tele-
fonista, atención a clien-
tes...), dos meses en cam-
paña de promoción de pro-
ductos de higiene...

Mi media naranja

Salté a España. Comencé
como dependienta en una
administración de loterías.
Durante años he trabajado
cuidando a personas de la
tercera edad y como asisten-
ta por horas.

Me enamoré de Alejandro,
chileno, y juntos vamos reco-
rriendo un camino bonito,
feliz.

Tenemos dos churumbeles,
ya en la edad del pavo. Esta-
mos nacionalizados en
España, tenemos nuestro
piso, trabajamos, seguimos
soñando...

Añorando a mi abuelo

No le conocí. Ahora tengo la
oportunidad de manifestar-
le mi añoranza.

Un anciano tiene síntomas

de Alzheimer. En él veo a ese
abuelo que me hubiera gusta-
do acariciar, besar, estar
junto a él, acompañarle, ani-
marle, decirle que le quiero.

Sin ese cariño me resul-
taría difícil aceptarle con
todas las limitaciones que
veo en su vida. ¡Es un edificio
que se desmorona! Si nos
tomamos una caña, quiere
comer el aperitivo de mi
marido y también el mío. Ya
no acierta a llevarse la cucha-
ra a la boca. No consigue
darme cada mañana los bue-
nos días con la coletilla de
que "los ricos ya los tienen".

Un día se me cayó al suelo
al no responder sus fuerzas
como siempre lo hacían.
Sentí que algo se me había
roto en el corazón, lloré.

He vivido, y con mucho
cariño, su deterioro físico,
sus limitaciones sicológicas,
afectivas...

En mis hijos veo que cada
detalle de cariño, de afecto
les hace crecer, madurar, ser
más hombres en todo. Me
doy cuenta de que el deterio-
ro es mayor cada día, desde

su cabecita dorada hasta sus
pies. Siento una responsabili-
dad que aumenta cada día,
cada miembro que se debilita
me pide un apoyo nuevo,
superior. Voy sintiendo que
se apaga, que algo muy mío
se me va, pues ha llegado a
formar parte de mi segunda
familia.

¡Ya no te necesitamos!

Estoy viviendo el "duelo de
verdad". Lo estamos vivien-
do la pareja, mi marido y yo.
Rafael ha sido durante estos
cuatro años parte de nues-

tras vidas, de nuestras con-
versaciones, paseos,
sueños....

Le hemos "querido de ver-
dad".

Hoy estamos en el tanato-
rio de la M.30 y más que
nunca nos sentimos miem-
bros de su familia. He vuelto
a llorar una vez más. En ese
ambiente familiar, íntimo,
sagrado, hoy, de cuerpo pre-
sente Rafael, he escuchado
estas palabras:  ¡YA NO TE
NECESITAMOS!

¡Ya no 

te necesitamos!
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l
a palabra “muerto", cuyo sig-
nificado es claro y no necesi-
taría más explicación en una

revista como Adiós, presenta
un conjunto fraseológico tan
rico en español, que vamos a
entretenernos en considerar-
lo, siquiera brevemente.

Dejando a un lado el enor-
me acerbo de refranes que nues-
tra lengua tiene con el concep-
to muerto, “el muerto al hoyo y
el vivo al bollo"; “a rey muer-
to, rey puesto"; “muerto el perro,
se acabó la rabia", etc., hay
numerosas expresiones del len-
guaje cotidiano que recuerdan,
por símil o por metáfora, la idea
de una persona sin vida, pero
aplicado a actividades y situa-
ciones cotidianas muy varia-
das. Por ejemplo, “ser uno un
muerto" equivale a ser una per-
sona aburrida y tediosa, que
no cae bien, y a la que todos se
quieren quitar de encima. Si
“callarse alguien como un muer-
to" es guardar silencio riguro-
so sobre algún punto, normal-
mente encubriendo algo o a
alguien; “levantar un muerto"
es cobrar alguien fraudulenta-
mente en el juego una apuesta
que no ha hecho. Y si “quitarse
el muerto de encima" lo usa-
mos para eludir una culpa o
algo que resulta fastidioso, “car-
gar con el muerto" es asumir
la culpa de algo o el trabajo que
otros no quieren; y “caerle a
uno un muerto" es encomen-
darle el trabajo que nadie quie-
re. Si “ser un muerto de hambre"
o “no tener dónde caerse muer-
to" sirven para indicar la extre-

ma pobreza de una persona, o
su bajo estatus social; “estar
muerto" o “medio muerto" es
estar extremadamente cansa-
do, por ejemplo al término de
una larga caminata.

Es interesante asimismo la
variación semántica con el uso
reflexivo del verbo. Veamos la
diferencia entre “hacer el muer-
to", que es adoptar en el mar o
la piscina una postura inmóvil,
flotando boca arriba; y “hacer-
se el muerto", que equivale a

hacerse el tonto o el sueco, para
no pagar una consumición por
ejemplo.

Aparte quedaría todavía un
gran conjunto de expresiones
como ser o parecer “un mos-
quita muerta"; “naturaleza
muerta"; dejar el coche o a una
persona en “punto muerto";
estar en “vía muerta"; estar
alguien “muerto" (y el afectivo
“muertecito") de miedo, de risa,
de sueño, de tristeza, etc. O la
despectiva “tus muertos". Todo
ello nos permite pensar en el
enorme rendimiento y popula-
ridad -ya que ninguna de estas
expresiones pertenece al regis-
tro culto- que la idea de morir
y de muerto han tenido a lo
largo de los siglos en el lenguaje
popular.

Javier del Hoyo

Muerto
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Cementerio 
de la Almudena
de Madrid.

FOTO JESÚS POZO

DICCIONARIO FUNERARIO
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con que prestemos un mínimo de
atención a las películas que hemos
visto y seguimos visionando a lo

largo de toda una vida, con que escar-
bemos un poco en nuestra memoria
cinematográfica, con que evoquemos
aquellos días del esplendor en la hier-
ba, nos daremos cuenta de que una
gran parte de ellas, de las películas
que vimos, se inician con una muer-
te o quizás con su consecuencia más
inmediata, un funeral.

Acontecimientos precisos, corrien-
tes si se quiere, pero que a los guionistas
y directores cinematográficos les ha
servido para plantear mil y un desa-
rrollos de historias que contarnos en
la pantalla. "Dame un muerto, y ahora
mismo te sirvo un guión", decían algu-
nos artesanos amanuenses del Holly-
wood de los cuarenta. Me vienen ahora
a la memoria, a vuela pluma, a salto de
mata, películas con ese inicio, como
unos cuantos ejemplos a los que cabría
añadir muchos más, que seguro se
encuentran en el recuerdo concreto de
cada lector, de cada espectador. Vea-
mos:

En la primera secuencia de "Ciu-
dadano Kane", de Orson Welles, un
magnate de la prensa de Estados Uni-
dos, muere mencionando una enigmá-
tica palabra, "Rosebud", que servirá de
palanca argumental para descifrar-
nos la intensa vida del protagonista de
esta película inmortal. "El crepúscu-
lo de los dioses", de Billy Wilder, arran-
ca con un cadáver, el de William Hol-
den, en la piscina de una vieja estre-
lla de Hollywood (Gloria Swanson). En
"El halcón maltés", de John Huston,
asesinan al socio de Sam Spade
(Humphrey Bogart) en los primeros
compases de la cinta.

En el inicio de "Muerte de un ciclis-
ta", de Juan Antonio Bardem, la pare-
ja de adúlteros formada por Lucía
Bosé y Alberto Closas, atropella y mata
a un pobre hombre montado en bici-
cleta. En "La soga", esa obra maestra

rodada en un solo plano, Alfred Hitch-
cock abre sus compuertas con el
estrangulamiento de un estudiante
a manos de dos de sus compañeros,
unos magníficos John Dall y Farley
Granger, que aturden al siempre sobrio
James Stewart. Steven Spielberg
comienza "Tiburón" con el asesina-
to de una atractiva rubia que se baña
en una playa acompañada de los  míti-
cos acordes de John Williams

La mágica "Con faldas y a lo loco"
(¡otra vez Billy Wilder, qué tipo!), abre
el milagro de su puesta en escena con
la persecución, por las calles del Chi-
cago de los años veinte, de un furgón
fúnebre por la policía. Se producen
disparos, y algunos de ellos se estre-

llan contra el ataúd que transporta. Sale
güisqui del féretro, que estamos en
plena ley seca, y el tanatorio al que
llegan los vehículos no es más que un
bar encubierto en el que se sirve el
alcohol en tazas de café.

Y podríamos seguir hasta hartarnos,
añadiendo títulos y secuencias que
abren películas, porque el recurso de
la muerte o el funeral ofrece puertas,
compuertas y posibilidades innume-
rables a los creadores cinematográficos.

Un coche y unos billares
Cuando se estrenó hace unas semanas
"Gran Torino", una de las últimas pelí-
culas de Clint Eastwood, el crítico
Carlos Boyero, desde "El País", ter-
minaba su artículo con la frase "no
se muera nunca, señor Eastwood",
haciendo referencia al final de la cinta,

épico, inolvidable, y
al mismo tiem-

po lamen-
tando que

al fin y al
cabo los

años no per-
donan y el

director y
actor de
Califor-
nia ya

46 Adiós ❚ número 77

MUERTOS DE CINE

Alrededor de un coche  

Un féretro lleno de alcohol
camuflado. Willy Wilder comenzó
así su comedia "Con faldas y a lo
loco" en el Chicago de 1929.

…y películas que se i

Ginés García Agüera

La primera secuencia de "Ciudadano
Kane", de Orson Welles, arranca 
con una muerte y la enigmática palabra
"Rosebud". En la imagen, el momento de
la muerte en el que la mano inerte deja
ver la bola de cristal.
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va teniendo muchos años y tarde o
temprano tendrá que abandonarnos.
Estamos con Boyero, puesto que un
tipo que cada cierto tiempo sigue ofre-
ciéndonos entregas de puro cine clá-
sico e imperecedero, y que lo hace
con la inteligencia y la modestia que
lo caracteriza, no es alguien de quien
podamos permitirnos el lujo de pres-
cindir.

Como muestra, mencionar alguna
de ellas: "Sin perdón", "Mystic river",
"Los puentes de Madison", "El jinete
pálido", "Bird", "Million dollar baby".
Como muestra, bien vale ese racimo
de botones.

"Gran Torino", una de sus última
películas, ya que este viejo larguirucho
no para de trabajar a pesar de que
está a punto de cumplir ochenta años,
comienza con un funeral, y termina con
una muerte a incluir en la lista de
fallecimientos magistrales del cine.
Entre tanto, nuestro hombre, recién
enviudado, con malas pulgas, que
cuida con mimo su Ford de 1972, vive
su vida como puede, con su peluque-
ro italiano, sus compañeros de barra
de bareto, y sus hijos empeñados en
fastidiarle la vida, ve como su mundo
se altera con un vecindario de corea-
nos conflictivos, de bandas de delin-
cuentes, y de situaciones que lo des-

bordan y que terminarán finalmente
por implicarlo y tomar postura. Wal-
ter Kowalski no es más que un tipo que
está viviendo sus últimos años como
puede o lo dejan. ¿Cómo el propio
cineasta, que dirige sus última pelí-
culas? Ojalá que sean muchas. Y de ver-
dad, parafraseando a Carlos Boyero,
tarde usted mucho en morirse, señor
Eastwood.

Como en "Gran Torino", es una
muerte o un funeral, el elemento que
determina el desarrollo del argumento
de la película "Siete mesas de billar
francés", de la directora española Gra-
cia Querejera. Una cada vez más
espléndida Maribel Verdú, acom-
pañada de su hijo pequeño, viaja a la
ciudad ante la enfermedad de su
padre. Cuando llega, éste ya ha falle-
cido, y la hija, con el fantasma del
padre acechando cada uno de sus
movimientos, intenta poner en mar-
cha no sólo el destartalado negocio
de billar que ha heredado, sino las
vidas y las incertidumbres de una
inmejorable abanico de personajes
secundarios, con  la piel y la maestría
de unos impagables Blanca Portillo,
Amparo Baró, Ramón Barea, Jesús
Castejón, Enrique Villén, José Luis
García Pérez, los jóvenes Raúl Aré-
valo y Lorena Virdel, y el niño, no olvi-

den este nombre, Víctor Valdivia.
Son unos seres desesperanzados,

de pronto huérfanos de alguien, padre,
abuelo, amante, amigo o jefe, cuya
fotografía, cuya presencia tras la muer-
te, les sigue persiguiendo, guiándo-
les en un desamparo construido a
base de desazón y dependencia. Y
ellos, esos personajes fabricados a
base de verdad, encarnados en unos
actores en estado de gracia, en un
desarrollo argumental que huele a
clásico, gracias al guión y dirección de
Gracia Querejeta, comenzarán una
dura reconstrucción de sus vidas,
atendiendo a algo como los senti-
mientos, el destino, quizás la fatalidad,
todo ello en unos billares con enti-
dad propia, en un viejo local con carác-
ter de personaje cinematográfico. 

Una sala, unos billares de toda la
vida que hay que volver a poner en
marcha, como el Ford Gran Torino
de 1972 de Walter Kowalski, al que
hay que cuidar como un tesoro, para
que sigan siendo, las siete mesas de
billar francés y el Ford de Clint East-
wood, los instrumentos necesarios
para fabricar nuestra propia identidad,
para que nos guíen por una determi-
nada manera de entender lo que
somos y lo que estamos dejando que
desaparezca.
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 y unos billares…
La pareja de adúlteros

formada por Lucía Bosé y
Alberto Closas atropella a
un hombre en el inicio de
la película "Muerte de un
ciclista", de Juan Antonio

Bardem.

"El crepúsculo de los
dioses", de Billy Wilder,

comienza con el cadáver
de William Holden.

e inician con muertos y funerales

pag 46-47:PAG12-13.qxd  24/06/2009  9:47  Página 2



48 Adiós ❚ número 77

TANATOLIBROS

s
ánchez Piñol, autor de la exito-
sa La piel fría, relata las expe-
riencias de variopintos perso-

najes que se enfrentan a pequeñas
muertes cotidianas o, directamen-
te, a la muerte.

La soledad, el abandono, la deses-
peranza, la incomprensión o la locu-
ra son las pequeñas muertes que
viven los personajes en estos rela-
tos que retratan la esencia del ser
humano.

Son originales fábulas fantásti-
cas, pero a la vez muy humanas,
sobre, por ejemplo, un esquimal que
está a punto de morir en las fauces
de un oso polar; o un espantapájaros
que quiere convertirse en amigo de
los cuervos aunque le cueste la vida
y, por desconfianza, se convierte en
su peor enemigo; o un oficinista frus-
trado, aficionado al submarinismo,
que es engullido por una ballena; o
un hombre atado, brazos en cruz,
por la espalda a su mujer, muerta
por sus propias manos, que busca
la redención y el perdón  y cuando
finalmente es liberado es para encon-
trar un destino peor; o un hombre
que, cuando va a comprar churros,
ve como atropellan a un niño y su
vida se complica al auxiliarlo, o un
náufrago que es rescatado por una
nave pilotada por locos abandonados
a sus suerte por las autoridades…

Más que trece tristes trances son
trece tragos tremendos.

ALBERT SÁNCHEZ PIÑOL

v
achaud ha tomado su guión para
la película del mismo título diri-
gida por Jean-Paul Salomé (La

máscara del faraón) y la ha hecho
novela.

Inspirada en hechos reales, Espías
en la sombra es un homenaje a las
mujeres de la Resistencia francesa.
Sophie Marceau es la protagonista
en el cine junto a  Julie Depardieu,
Marie Gillain y Deborah François.

En mayo de 1944, un comando de
mujeres llega en paracaídas a la Fran-
cia ocupada con la misión de proteger
el secreto de los desembarcos del Día
D y eliminar al coronel Heindrich,
jefe del contraespionaje alemán. 

Ellas son Louise, experta francoti-
radora y miembro de la resistencia
francesa que escapó a Londres para
unirse al SOE (Special Operations

Executive), la organización secreta
creada por Churchill; Jeanne, una
dura prostituta con mucho aplomo
que no dudará en matar si es nece-
sario y que ha sido reclutada cuan-
do iba a ser ejecutada; Gaëlle, una
joven experta en explosivos que quie-
re aventuras, y Suzy, una hermosa y
hechizadora ex corista que fue aman-
te de Heindrich.

En Francia, las ayudará María, una
operadora de radio judía de origen
italiano. Se trata de una misión con-
trarreloj para la que no están prepa-
radas. No obstante, por diversas razo-
nes, quieren intentarlo, aunque sea a
costa de su vida, y cambiar el curso de
la guerra

LAURENT VACHAUD

Espías 
en la sombra

Trece 
tristes trances

e
sta primera novela, narrada
en primera persona, se ins-
cribe en la línea tan actual de

los libros que son una despedida
porque el protagonista sabe que
va a morir, pero, en cambio, se con-
vierten en un vital canto a la vida.

Tess tiene 16 años y está per-
diendo la partida ante la leucemia.
Ella tiene sueños que quiere cum-
plir: probar el sexo, probar las dro-
gas, conducir un coche y enamo-
rarse. Su amiga Zoey, más experi-
mentada que ella, la ayuda y, por
petición de Tess, a veces la obliga
a seguir.

En un camino acelerado hacia
la madurez, Tess redefine las rela-
ciones con su padre, un hombre
de negocios que dejó su trabajo
para cuidarla; se plantea la rela-
ción con su madre, que los aban-
donó antes de saber que estaba
enferma; aprende a conocer a su
perspicaz hermano pequeño, y hace
nuevas adquisiciones, como su pri-
mer amor, su vecino Adam, quien
la acompañará en todo momento.

A pesar de que sus ingresos hos-
pitalarios y de los altibajos de su
salud, Tess sigue la lista que ha ela-
borado: “Sólo sé que tengo dos
opciones: quedarme metida en la
cama y seguir muriéndome, o vol-
ver a mi lista y seguir viviendo".

Convertido en un béstseller en
Inglaterra, Antes de morirme es
un testimonio realista y emotivo,
aunque no sentimentaloide sobre
los últimos días de una adolescente
peculiar.

JENNY DOWNHAM

Antes de morirme

Alicia Misrahi

Alfaguara

Umbriel

Salamandra
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i
ntriga tejida a partir de la afición
del excéntrico poeta y escritor Fer-
nando Pessoa por los temas ocul-

tos y de su encuentro con el ocultista,
satanista, mago y posible espía Aleis-
ter Crowley,  un desconcertante epi-
sodio de la biografía de Pessoa que
tuvo lugar en 1930 en Portugal.

Un mes después del encuentro,
Crowley, uno de los hombres más
tenebrosos de su tiempo, se tira,
presuntamente, por un acantilado
cercano a Sintra. Como buena alma
tenebrosa, antes de su desapari-
ción, Crowley crea algunos prodigios
como que un hombre que ha estado
ochenta años sin hablar, tras pre-
senciar el asesinato de su padre,
recupere el habla al verlo y le acuse
del asesinato.

Crowley desaparece en el acan-
tilado la Boca do Inferno dejando
tras de sí una críptica nota donde
sugiere un suicidio pasional: "No
puedo vivir sin ti" -escribió- "La otra
boca del infierno va a engullirme,
aunque no será tan cálida como la
tuya".

Los periódicos portugueses se
interesan por la desaparición que
también investiga, entre otros, un
inspector de Scotland Yard. La sos-
pecha es que el acantilado es una
puerta astral y que Crowley tiene
la capacidad de desaparecer y apa-
recer en otro tiempo. 

Realidad, ficción, ensueño y pesa-
dilla se mezclan en un enigmático
Portugal y en un misterioso mundo
mágico.

MONTSERRAT RICO GÓNGORA

Pasajeros de la
niebla

k
err, uno de los mejores escrito-
res de intriga de la actualidad,
recuperó a su veterano, sensi-

ble, honesto y lenguaraz ex policía
Bernie Gunther, tras 17 años de inac-
tividad, en la cuarta novela de la
serie. 

Esta es la quinta entrega y nos
lleva a 1950 cuando Guhther huye de
Berlín, para zafarse de la acusación
de que es un criminal de guerra, con
destino a Buenos Aires.

Allí investigará el horrible asesi-
nato de una muchacha, que recuer-
da a otro asesinato ocurrido en los
últimos días de la República de Wei-
mar. 

En el más puro estilo de la nove-
la negra -muy influenciado por
Chandler o incluso imitándolo, según
las malas lenguas-, Kerr traza una
intriga rocambolesca y tensa que
liga con el pasado en la Alemania
nazi y en la que involucra a Perón y
a su primera mujer, Evita, que no
salen muy bien parados porque en
la novela ayudan a los nazis a esca-
par y porque tienen particulares
vicios secretos.

Gunther descubre que la Argentina
de Perón es un nido de nazis, entre
ellos el médico carnicero Joseph
Mengele, que sigue haciendo de las
suyas en su nueva tierra prometida
como cómplice de los desmanes pri-
vados de Perón, muy aficionado (al
menos en la novela) a las jovenci-
tas que luego representan un pro-
blema y tienen que abortar o desa-
parecer.

PHILIP KERR

Una llama 
misteriosa

e
l 18 de septiembre de 2007,
Pausch, profesor de ciencias
informáticas, se puso frente a

cuatrocientas personas de la uni-
versidad Carnegie Mellon para cum-
plir una tradición: ofrecer una con-
ferencia imaginando cuáles serían
sus últimas enseñanzas.

En el caso de Randy no era una
mera metáfora, sino que era estric-
tamente cierto, pues el cáncer esta-
ba devorando su páncreas.

El resultado fue una emocionante
conferencia que tituló Cumple de
verdad los sueños de tu infancia y
que empezó explicando sus cir-
cunstancias. En ella habló de las
lecciones que había extraído de la
vida y de la ilusiones que no había
que dejar correr.

Esta conferencia fue el germen
de este libro, traducido a 32 idiomas.

Pausch refleja con lucidez, humor
y valentía un gran número de
recuerdos y de pequeñas lecciones
a tener en cuenta para tener una
vida rica como dejar que tus hijos
escriban y pinten en las paredes
de su dormitorio, algo que los pro-
pios padres de Randy le dejaron
hacer y le hizo sentir siempre afor-
tunado.

Algunos de los títulos de los bre-
ves capítulos de enseñanza, que
ilustra con divertidas anécdotas,
son: Una mala disculpa es peor que
no disculparse, Los sueños vendrán
a vosotros y La verdad os hará libres.

Randy murió el 25 de julio de
2008. 

RANDY PAUSCH

La última lección

Ediciones B

Grijalbo

RBA
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e
sto de que al cabo de
90 años aparezca inse-
pulto un muerto que

uno creía perfectamente
enterrado es, como poco,
desconcertante. Y esto ha
ocurrido con Rosa Luxem-
burgo (1871-1919), ya saben,
aquella política marxista
de principios del siglo XX
que armó la marimorena
en Alemania con su pensa-
miento revolucionario. La
mataron unos soldados, la
tiraron a un canal de Berlín,
el cuerpo se recuperó meses
después, fue aparentemente
identificado y enterrado.
Ahora, casi un siglo des-
pués, puede que un cuer-
po encontrado en los sóta-
nos del hospital Charité de
Berlín sea el de Rosa
Luxemburgo, con lo cual
muchos alemanes se están
preguntando en estos
momentos a quién diablos
estaban honrando cuando
se acercaban a la tumba de
esta política.

Para situarnos: Rosa
Luxembrugo era muy de
izquierdas, la llamaron la
Rosa Roja y fue una de las
fundadoras del Partido
Comunista Alemán. En
enero de 1919, militares de
la extrema derecha la detu-
vieron, la torturaron, le
pegaron un tiro y la arro-
jaron al río desde un puen-
te de Berlín. Nada más se
supo de Rosa Luxembur-
go, hasta que, cuatro meses
después un cuerpo fue recu-
perado del río. Fue su secre-

taria la que pagó el rescate
de las aguas y la que iden-
tificó el cuerpo por las ropas
que llevaba, pero la autop-
sia fue bastante chapuce-
ra. Rosa Luxemburgo tenía
una pierna más larga que la
otra, y además debía pre-
sentar golpes en la cara por
los culatazos de un fusil y un
tiro en la cabeza. Pero la
autopsia que se hizo en su
momento no refleja ni la
luxación de cadera que le
provocó la cojera, ni la dis-
tinta longitud de las piernas,
ni el tiro en la cabeza que la
mató, con lo cual no se sabe
qué lumbrera hizo el reco-
nocimiento o quién fue el
que, sin tener esto en cuen-
ta, decidió que ese cuerpo
era el de la política.

Fuera quien fuese, se hizo
un entierro que acabó con-

vertido en una multitudi-
naria manifestación en el
cementerio Friedrichsfel-
de de Berlín. Desde enton-
ces, cada enero de cada año
se organizan homenajes y el
gran memorial de la polí-
tica se cubre de claveles
rojos. Pero ahora resulta
que un forense alemán ha
anunciado que, quizás, un
cuerpo hallado en el hos-
pital Charité coincide con
las discapacidades que
debía presentar el de Rosa
Luxemburgo. Entonces, ¿a
quién enterraron en su
lugar?

En cambio, el cuerpo
ahora hallado, aunque no
tiene cabeza, cuadra con el
de una mujer de entre los 40
y los 50 años, que apareció
en el río, con una luxación
de cadera y una pierna más

larga que la otra. Así que
ahora el forense ha hecho
un llamamiento por si
alguien guarda algo de Rosa
Luxemburgo que pueda
conservar su ADN. Por
ejemplo, un gorrito que
tenga algún pelo o una carta
que ella pegara con saliva.

Ahora viene la parado-
ja. ¿Por qué estaría bien que
el cuerpo hallado ahora sea
el de la Rosa Roja? Pues
porque en realidad, en la
tumba en donde cada año la
homenajean, no hay nadie.
El cementerio fue profa-
nado por los nazis y los res-
tos se perdieron, luego si
ahora ha aparecido la
auténtica Rosa Luxembur-
go, podrán colocarla en su
tumba, y ahora sí, será un
homenaje con todas las de
la ley. Mira qué bien.

MIS QUERIDOS CADÁVERES

Nieves Concostrina
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En las imágenes, memorial que señala por dónde fue arrojado el cuerpo de Rosa 
Luxemburgo a un canal de Berlín, en 1919, y su tumba en el cementerio 

Friedrichsfelde, donde fue enterrada junto con otros socialistas. "Los muertos nos apremian" es la
inscripción que se erige en mitad del círculo que forman las tumbas.

Rosa 
Luxemburgo, 
unos restos de

ida y vuelta
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Hablar del Gas Propano CEPSA está de más.

Es más ecológico. Más económico. Más seguro.
El Gas Propano CEPSA es el combustible perfecto para hornos crematorios, es la energía con más poder calorífico y de combustión más
pura, que evita la suciedad en los equipos de incineración, la contaminación y el olor. El Gas Propano CEPSA, mantiene siempre constante
el caudal de combustible, asegurando un rendimiento total de la energía y un consumo justo. Su instalación es además, la opción más
segura porque todo el material que CEPSA utiliza en sus instalaciones ha superado los más estrictos
controles de calidad y son constantemente revisados a través de inspecciones y mantenimientos periódicos.
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