a. 110s

cultural

Botas
verdes

® nadre se enter6 de la
peor forma posible. Al
1 parecer estaba viendo
una telenovela y sin
querer, al ir a subir el volumen, cambié de
canal. Estaban echando un reportaje sobre
el Everest. Asi que ya no pudo cambiar. Lo
reconocié por las botas, fue hasta el dlbum
de fotos para confirmar que eran las mis-
mas botas verdes que ella le habia regalado.
Al final, en el propio documental, lo confir-
maban diciendo su nombre. Seguidamen-
te me llamé en un llanto. La pobre crefa
que yo tampoco lo sabia:
—¢Mama estas bien?, ;Qué te pasa?
—Es tu hermano, sigue muerto, ha sa-
lido en television.

Abraham José Mendoza Diloy
Texto ganador de 2021

—¢Qué quieres decir con que sigue
muerto?

—Que sigue muerto en el Everest, que
no esta en su tumba.

Si me hubieran dado un puiietazo me
hubiera sentido menos culpable. Habia-
mos enterrado a mi hermano en un ataud
vacio, con la complicidad de toda mi fa-
milia y del padre Angel, el parroco del
pueblo. No me costd convencerlos cuan-
do apelé a la edad de mi madre, a su esta-
do de salud y al disgusto de contarle que
no podian bajarlo del Everest. Ahora toda
mi familia tenfa que fingir que yo les ha-
bia engafiado también a ellos. Sé que fui
un cobarde, pero cémo le puedes explicar
a una madre que no puede enterrar a su



ABRAHAM Jost MENDOZA DiLoy

hijo muerto, que no merece el esfuerzo de
bajarlo para enterrarlo entre los suyos.

Wenceslao siempre habia sido su pre-
ferido. El mio también. Lo era de todos.
No solo era el pequefio de la casa, sino que
jamas se quejaba por nada, siempre con
una sonrisa, siempre haciendo deporte,
siempre llano, sencillo, sin complicarse la
vida por ningtin motivo. Era de esas per-
sonas que van un metro por encima de la
tierra y jamas les toca el barro. Me encan-
taba verle y hablar de cosas intrascenden-
tes, solo estar con él ya me animaba. Las
comidas familiares solian acabar con sus
anécdotas sobre la montafia, pero nunca
presumia, sino que te contaba cémo era
un mar de nubes desde el cielo, la soledad
de las noches, o el llanto de algunos mon-
tafieros al llegar a la cumbre. Ya habia su-
bido el Everest en una ocasién, y cuando
me dijo que esta vez lo iba a hacer sin oxi-
geno ni siquiera me molesté en advertir-
le del peligro. Tenia ese brillo de determi-
nacién en los ojos que habia patentado y
que te decia, que la decisién, ya estaba to-
mada. Recuerdo que le dije que me trajera
una piedra de la cima, como hacia siempre
que subia un ocho mil, y que por entonces
yo usaba de pisapapeles en mi despacho.
Ahora las guardo en una caja con alguna
de sus cosas, nuestras fotos juntos, y su bi-
llete de vuelta de Nepal que no usé.

® adre no quiso en-
tenderlo, si iba tanta
1 gente a la cima como
se quejaban en el do-

cumental: jcomo era posible que no pu-
dieran bajarlo? —Se preguntaba. Yo le ex-
plicaba que habia mucho riesgo, que hay
muy poco oxigeno a esa altura, que practi-
camente no se pueden hacer esfuerzos, que
el riesgo de la supuesta expedicidn de res-
cate seria muy alto. Pero no podia enten-

derlo, y en el fondo yo tampoco— Le han
puesto un mote —decia entre sollozos— Le
llaman botas verdes, jbotas verdes! —Nun-
ca habia visto a mi madre con tanta rabia
contenida— Lo utilizan como punto de
referencia para subir a la cima, ja tu her-
mano! —Verla asi me partia el alma— No
te perdonaré nunca que me mintieras, no
hasta que bajes a tu hermano de esa mal-
dita montafia.

ef que a pesar del dolor el
tiempo me devolveria a
rmi madre tal y como ha-
bia sido siempre, pero me

equivocaba. Nunca dejaba de hablar de mi
hermano. Cuando se cayé y se rompi6 la ca-
dera todo se fue complicando, los afios se le
echaron encima para no soltarla. La vitali-
dad de la que siempre hacia gala desapare-
ci6 y con ella el buen humor. Volvié a casa
con una protesis nueva, pero para entonces
ya se habia convertido en otra persona, en
una anciana miedosa que no queria salir a
la calle, ni ver a la familia, solo hablaba de
mi padre y de mi hermano, ambos falleci-
dos. Més tarde empezé a hablar de su pa-
dre, a olvidarse del nombre de las cosas y
del afo en que vivia. La llevamos al médico
para que nos confirmara el comienzo de un
deterioro cognitivo por microinfartos. Un
mes mads tarde, después de cenar, mientras
estaba viendo la tele, sufri6 una apoplejia.
La enterramos junto a la tumba vacia de
mi hermano. La familia intenté apoyarme,
darme dnimos. Pero todos pensaban que
habia muerto por el disgusto de mi herma-
no. Y yo también.

—Tu madre fue una gran mujer —me
dijo el padre Angel

—Muchas gracias padre, desde que se
rompi6 la cadera habia perdido mucho.

—¢Sabes que me llamé hace un mes o
algo asi?
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—No, no tenia ni idea, no me comentd
nada.

—Bueno, querfa que hiciéramos una
colecta en la iglesia para recuperar el cuer-
po de tu hermano.

tenté recobrar mi vida

como hacia siempre que

tenfa que superar una

pérdida, me centré en el
trabajo, o iba al gimnasio o a correr al
parque, lo que fuera necesario para no
pensar. Por el dia funcionaba realmente
bien, pero por las noches no conseguia
dormir mds de dos horas seguidas. Al
principio me quedaba en la cama en si-
lencio, a oscuras, esperando que el sue-
flo viniera por aburrimiento. Luego em-
pecé a levantarme para tomar infusiones
de tila, mds tarde probé haciendo estira-
mientos que habia visto en internet y al
final sucumbi a la meditacién que siem-
pre habia resultado un somnifero eficaz.
Pero no lograba dormir y cuando lo ha-
cia sonaba con mi hermano:

«El est4 ahi en la nieve, con esa son-
risa eterna suya, de repente me pregunta:
“cQué estds haciendo?”. Yo no entiendo
qué es lo que me estd preguntado, lue-
go gira la cabeza y llama la atencién a un
montafero que estd lejos: “por ahino es la
cima, es por aqui”. Lo dice alzando la voz,
pero el hombre no parece oirle y sigue su
camino. “Maldita sea —me dice— va direc-
tamente al precipicio”, entonces los dos
nos ponemos a gritar y a levantar los bra-
zos para llamar su atencidn, pero el hom-
bre contintia avanzando. Lo hacemos con
todas nuestras fuerzas, mi hermano esta
cada vez mas desesperado, entonces se gira
hacia mi, me agarra del pecho y me gri-
ta: “¢Qué estds haciendo?, ¢es que no me
oyes?”. Y de repente dejo de estar al lado
de mi hermano y soy yo el hombre al que
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estamos llamando, giro la cabeza y veo a
mi hermano a lo lejos agitando los brazos
para que me pare, pero justo en ese mo-
mento mi pie no encuentra el suelo y me
precipito hacia el abismo, grito desespera-
do, sé que estoy perdido. Mientras me voy
cayendo veo como mi hermano se asoma
por el precipicio. Cada vez estoy mas lejos,
asi que me preparo para el golpe, aunque
sé que voy a morir. Justo en el dltimo mo-
mento se asoma la cabeza de mi madre y le
dice algo al oido a mi hermano. Al tocar el
suelo me despierto de un grito».

a vez todo el vagon se me
quedé mirando. Me habia
S dormido en el metro ca-
mino a casa, aunque tardé

unos segundos en entenderlo. Unos chi-
cos jovenes se rieron desde sus asientos del
fondo, pero la mayoria de la gente volvié
a sus moviles, excepto una mujer que me
miraba fijamente, juzgindome, con una
severidad injustificada. Empezaba a recu-
perar la respiracién cuando las palabras
de mi hermano se repitieron en mi cabeza:
¢qué estds haciendo?

A la mafana siguiente me desperté de
un largo suefio reparador. No habia so-
nado el despertador y por primera vez en
toda mi vida me habfa dormido. Al princi-
pio me sobresalté pensando en ir corrien-
do al trabajo, Al ver que era demasiado
tarde para eso, decidi darme una ducha
tranquilo. Ya habria tiempo de pedir dis-
culpas. Algo habia cambiado. En ese mo-
mento la idea empez6 a germinarse en mi
cabeza

—:Digame?

—¢Manuel?, mira, soy Isaac, el herma-
no de Wenceslao.

—OHh, Isaac, si, el hermano de Wen.

—Si Wen, ya no me acordaba que lo Ila-
mabas asi.
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Se hizo un incémodo silencio, nos ha-
biamos visto una vez antes del funeral, pero
los dos sabiamos pricticamente toda vida
del otro por las cosas que nos contaba mi
hermano.

—Voy a ir a buscarlo —dije sin mas
predmbulos.

Se volvié a hacer un silencio, atin mas
incémodo.

—Mira lo entiendo, tio. Yo queria mu-
cho a tu hermano, por eso..., lo he dejado.
Ya he visto mas montafia que la que nece-
sitaba, yo...

—Perdona, no te estoy pidiendo que me
acompaiies, quiero que me ayudes a prepa-
rarme.

—¢A prepararte?, pero se necesita mu-
cha pasta, tendras que buscar financiacion,
montar una expedicién, pedir permisos, y
en el caso que consiguieras bajar el —se que-
dé en silencio buscando la palabra adecua-
da— si consigues bajar con tu hermano ten-
dras que hablar con la embajada.

—Bueno, soy abogado, el papeleo no
me va a detener, y para el dinero ya tengo
un par de ideas de financiacién.

Se hizo otro silencio. Se lo estaba pen-
sando.

— Estés hablando en serio, ¢verdad?

— Si, voy a ir, con tu ayuda o sin ella.

sta ese momento no
habia verbalizado la
idea, simplemente ha-
bia sido una posibili-
dad, pero nada mas acabar esa frase com-
prendi que el viaje acababa de empezar.
—Pues tenemos un largo camino por
delante. Eres igual de tozudo que tu her-
mano, ¢lo sabias?
—Nos viene por la parte de mi madre.
—contesté con una sonrisa.
La primera vez que quedé con Manuel
hablamos largo y tendido sobre el proyec-

to. Creo que intentd ponerlo todo lo mas
negro posible para que renunciara. Pero yo
habia hecho los deberes y fui superando to-
das sus objeciones. Cuando no se le ocurrié
ninguna pega mds sobre la organizacién
empezé con la preparaciéon fisica. Bueno,
estaba claro que me tenia que preparar a
fondo los préximos meses, pero llevaba
afios haciendo deporte, habia participado
en varias maratones populares y aunque de
manera mis amateur habia subido algunos
picos con mi hermano y sabia que él podria
enseflarme lo que me faltaba por saber. A
pesar de todo Manuel seguia poniendo pe-
gas, habia algo mds que le inquietaba, al fi-
nal decidi ir al grano.

— ¢Qué es lo que de verdad te preocu-
pa?

nuel se me quedd
mirando, después
bebié un trago de
su cerveza para co-
ger fuerzas y lo solté:
— No sabes lo que es eso tio, después
del campamento cuatro, cuando llegas a
los ocho mil el mundo se te viene encima.
Tio, de repente el tiempo se para. Si tienes
suerte y hace un buen dfa te mueves como
si pesaras cien putos kilos mds. Tienes que
concentrarte para cada respiracion y sien-
tes que en cualquier momento el térax se
parard. No hay forma para prepararte para
esa borrachera, no puedes pensar, andar es
lo maximo en lo que te puedes concentrar.
— Ya sé que serd complicado —inten-
té calmarlo— llevaremos oxigeno, sherpas
y saldremos con el pronéstico del tiempo,
ahora afinan cada vez mads, es raro que te
sorprenda una tormenta.
— Ya, eso ya lo sé. Pero no es a eso a lo
que me refiero.
— ¢Qué quieres decir? —atn habia algo
mds que le preocupaba.
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—En esas condiciones, ain con todo
a favor, el tiempo, el oxigeno, etc... ;Cémo
vas a poder cargar con el cuerpo de tu her-
mano? —Vila preocupacién en sus ojos—
. Tu hermano deberia pesar unos 90 kilos
cuando subimos. ¢Cémo vas a cargar con
él?, esto no es llegar, te lo echas al hombroy
bajas. Si no puedes ni andar con el peso de
las bombonas de oxigeno. scémo vas a car-
gar con ese peso?

No tenia respuestas para esa pregunta,
a ese punto todavia no habia llegado, me
habia concentrado en subir, pero en nin-
gin momento me habia planteado cémo
bajar.

—Bueno —improvisé— Tendremos que
pensar en algo.

—Es imposible tio, los cuerpos que han
bajado no estdn tan arriba. Lo llaman la
zona de la muerte por algo, tio. Cuando es-
tan tan altos los propios sherpas los ocul-
tan, les ponen rocas y los dejan fuera del ca-
mino para que la gente no los vea. No seria
el primer rescate de un cuerpo que acaba en
tragedia.

bia lo que queria decir. Ya

habia pertenecido a la ex-

pedicién de Wenceslao, y

no queria forma parte de
otra que pusiera en riesgo la vida del her-
mano. Aunque consciente del peligro no
me habia parado a pensar que podia que-
darme en esa maldita montafia. A fin de
cuentas, mi hermano era un ganador, me-
jor alpinista de lo que yo serfa jamads y ha-
bia perdido. ¢Qué esperanzas podia tener
de vencer?

— ¢Cudntos hay ahi arriba? —Pregunté,
hasta entonces no habia hablado tan direc-
tamente de la muerte.

—Nadie lo sabe, tio, se calcula que hay
unos doscientos, pero que sepan dénde es-
tan como tu hermano unas decenas.
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Me quedé sin palabras, todavia no sa-
bia como bajaria el cuerpo de mi hermano.
Manuel se habia quedado en silencio, mi-
rando un punto fijo, se encontraba lejos,
posiblemente a miles de metros de altura.

—Desde que me llamaste —me dijo an-
gustiado— no he podido dejar de pensarlo,
ayer estuve toda la noche diandole vueltas y
también he buscado en internet, pero no lo
tengo nada claro, ¢sabes si un cuerpo pesa
mas congelado?

s siguientes meses pa-
saron volando con una
sola palabra en la cabe-
za: Everest. Mi mundo se
resumio al viaje y todo lo que hacia estaba
relacionado de alguna u otra forma con la
expedicion: la comida, el ejercicio, las horas
que dormia, los fines de semana, todo. Mi
vida dejé de pertenecerme para ser la parte
de un proyecto: bajar a mi hermano. Con-
segui los permisos gracias a los contactos
que tenia en el misterio. Tenfa en el movil
el teléfono particular del cénsul y de varios
de los funcionarios. Todo estaba organiza-
do. Consegui un grupo de sherpas con la
ayuda de Manuel que sabian de antema-
no el objetivo del ascenso. Establecimos
los dias que ibamos a permanecer en cada
uno de los campamentos base, la comida,
el oxigeno. Hasta tenfamos el plan para ba-
jarlo que, aunque no muy convencido, ha-
bia sido aprobado por Manuel. Consistia
en subir entre todos por piezas un trineo
de una aleacién de aluminio, lo montaria-
mos en la cima, subiriamos a mi hermano
en él y comenzarfamos el descenso. Los dl-
timos dias antes del viaje, a recomendacién
de Manuel, bajé la intensidad de los entre-
namientos y volvi al pueblo; la calma antes
de la tormenta.
— ¢Asi que al final vas air a buscar a tu
hermano?
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—Ya veo que las noticias corren.

—En los pueblos pequerios las mentiras
y los secretos tienen las patas muy cortas —
El padre Angel hizo una pequefia pausa y
continué— Hijo, siempre he tenido mucho
apego por tu familia. ¢Estds seguro de que
merece la pena tanto sacrificio?

quedé unos segun-
dos pensando antes
de contestar.
— Se lo debo a
Wenceslao —medité un segundo— y tam-
bién se lo debo a ella. No se preocupe, pa-
dre, todo saldra bien.

—Claro, claro —nos quedamos unos se-
gundos andando en silencio—. Nos llegd a
la iglesia todas las cosas de tu madre, gra-
cias por la donacién, aqui nunca sobran las
ayudas, pero con la ropa y sus cosas tam-
bién llegd un suculento cheque —busco las
palabras adecuadas— me parece excesivo,
incluso para ti. La iglesia solo ha recibido
una suma parecida cuando fallecié el anti-
guo alcalde, era un gran pecador —dijo con
picardia— y supongo que se queria recon-
ciliar con el mas alld. Aunque la verdad es
que no tenia a nadie a quien darle el dinero.
Y eso me lleva a pensar si no estaras ti en
la misma situacién. Si no estards pensando
en quedarte en esa montaiia —el padre me
miraba como si quisiera ver mds en mi cara
que en mis palabras la verdadera respuesta.

No pude evitar apreciar su sincera
preocupacion.

—Tranquilo, padre. Tengo planeado ve-
nir al pueblo todos los veranos.

—Ya, pero el dinero...

—No se preocupe. Vendi la casa de mi
madre en la ciudad. Necesitaba dinero y me
sobraban casas —resumi encogiéndome de
hombros— Sé que a mi madre le hubiera
gustado el destino que le he dado al dinero,
a fin de cuentas, era su casa.

Al padre Angel parecieron convencer-
les mis respuestas, y siguié andando ahora
mas calmado.

—Siempre que pienso en vosotros me
acuerdo del dia que os pillé robando pe-
ras en los campos del panadero. TG ya
habias saltado el muro de la finca, justo
unos metros delante de mi. Tu hermano
al ver que te cogia del brazo se negaba a
bajar. Recuerdo que me gritaba que te sol-
tara, hasta llegd a amenazarme con tirar-
me una pera —me acordaba perfectamente
de aquella anécdota, nos habiamos reido
muchas veces recordandola— El, tozudo,
no bajaba y yo le gritaba que lo hiciera.
Ya estaba pensando en qué decirles a tus
padres. Y entonces confesaste que toda la
culpa era tuya, que tu hermano pequefo
te habia seguido.

—Si, él tenia diez afios.

—Crei que luego te echarias atris, pero
cumpliste con tu castigo.

—Si, el panadero me tuvo una semana
de bracero trabajando sus tierras. Al final
me dio una propina y todo —recordé son-
riendo.

—A los pocos dias tu hermano vino al
confesionario, —dijo el padre mirando a
lo lejos— me dijo que todo habia sido idea
suya, que tu solo lo seguifas y que al final
habias entrado para impedir que cogiera
mas peras.

sabia que Wences-
lao se hubiera con-
fesado.

—No les de-
bes nada, Isaac, siempre cuidaste de am-
bos muy bien —dijo mirdindome a los ojos
y dindome una palmada en la mejilla a
modo de despedida antes de irse andando,
cuando llevaba unos metros se volvié y me
grité— No te olvides pasarte por la iglesia
antes de irte. quiero bendecir tu misién.
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El Everest me acogié en sus brazos
como uno de los suyos. Pronto se co-
rri6 la voz del objetivo de mi empresa y
fueron varios los montaneros y expedi-
ciones que se pusieron en contacto con-
migo para ayudarme en la mision. Me
aconsejaban sobre el dia y la hora mas
indicada para las ascensiones a cada uno
de los campamentos base. Los sherpas,
cuando se cruzaban conmigo, indepen-
dientemente de que los conociera o no,
me saludaban con una pequefia inclina-
cién de cabeza. Me sentia como el nifio
bonito del Everest. Todo fue bien hasta
que empezamos a subir.

campamento uno y dos no
se hicieron muy duros. Pero
a partir del campamento tres
todo fue nuevo y costoso.
Apa era el jefe de los cinco sherpas que me
acompafiaban, y pricticamente quien to-
maba todas las decisiones, eso si, siempre
daba la sensacion de consultarme. Yo asen-
tia a todas sus sugerencias y fuimos trazan-
do cierta amistad basada en el respeto mu-
tuo. El dia que llegamos al campamento
cuatro empezd el mal tiempo. No era una
tormenta, y las expediciones segufan ha-
ciendo cima, pero yo crefa que habia llega-
do al infierno. Me sentia tan agotado que ni
me quejaba del dolor, a veces la comida me
parecia escasa y en otros momentos era in-
capaz de tomar nada mds contundente que
un caldo. Empecé a dudar seriamente si se-
ria capaz de subir. El pronéstico del tiempo
empeoraba para los préximos dias, asi que
con Apa decidimos subir al dia siguiente, si
no tendria que abandonar la expedicién.
Esa tltima noche nos reunimos en mi
tienda para ultimar los preparativos, una
vez en marcha no se habla mucho, se guar-
da el aliento para subir. Los Sherpas esta-
ban tranquilos y bromeaban entre ellos, sus
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risas me calmaban mds que cualquier otro
consejo que me hubieran dado.

—¢Qué dicen? —le pregunté a Apa.

—Estan bromeando, Ankaji, dice que si
hubieras nacido en el Tibet no hubiera he-
cho falta esta expedicion. — Ankaji, que era
el mas joven de la expedicién, me miraba di-
vertido—. En muchos de los pueblos de las
montafas se celebra el “entierro celestial”.
Los cuerpos de los fallecidos son llevados
a las montanas para que se alimenten los
espiritus en forma de aves. —Los debi mirar
con cara de sorpresa porque todos se rieron
de mi expresién.

—¢Se los comen los buitres? —Pregunté
incrédulo para asegurarme que lo habia en-
tendido bien.

Todos se rieron cuando Apa les tradu-
cia.

—Los cuerpos vuelven al comienzo, a
formar parte de la naturaleza. Todos somos
parte de las montanas, de los animales y al
morir sencillamente volvemos al punto de
partida.

—No voy a negar que me parece una
medida muy prictica. —dije bromeando.

bimos los seis con bote-

llas de oxigeno, en una

marcha lenta pero de-

cidida. Habia dedicado
casi un afio de mi vida para este momento
y no iba ceder ahora. Cuando vi el primer
cuerpo pensé que era Wenceslao y para mi
sorpresa en lugar de horrorizarme pen-
sé que ya no tendrfa que subir mds. Pero,
como pronto me indicé Apa, no se trata-
ba de mi hermano. Una hora mds tarde
nos cruzamos con una expedicién ameri-
cana, que nos pidieron ayuda porque ha-
bian extraviado a un miembro de su gru-
po. Apa les mandé al campamento cuatro.
No tenfan oxigeno ni fuerzas para seguir
buscando, tendrian que pedir ayuda des-




ABRAHAM Jost MENDOZA DiLoy

de abajo. Nosotros continuariamos con
nuestra misién, tenfamos pocas posibili-
dades de encontrarle ya que nuestro obje-
tivo no era hacer cumbre. Me sentia mal al
no poder ayudarles, pero la montafa era
asi. Tenia sus propias leyes. Ademas, sen-
tia que a duras penas llegaria donde se en-
contraba mi hermano sin pedir yo mismo
ayuda. La ascensién empezd a hacerse mas
penosa. Miraba al resto de los Sherpas
que no cambiaban su expresién, aunque
supongo que también estarian sufriendo
a su manera, y seguramente dudando de
mi. Cuando Apa se pard y sefialé un bul-
to a lo lejos cogi fuerzas renovadas. “Botas
Verdes” dijo alzando el brazo. Todos pa-
recimos acelerar el paso ligeramente has-
ta la roca en la que se habia protegido mi
hermano y que a la postre fue su tumba.
Al llegar vimos el otro cuerpo. Habia otro
montafiero junto a mi hermano. Apa y
otros dos Sherpas se adelantaron y ense-
guida le dieron oxigeno de sus bombonas.
Sin duda era el americano perdido de la ex-
pedicién anterior. Estaba semiinconscien-
te y tenia muy mal aspecto. Apa me mird
con cara de preocupacién “Hay que bajar-
lo ahora”, repetia. S6lo una frase, pero sa-
bia lo que estaba pensando. Me estaba pi-
diendo que renuncidaramos a mi hermano.
Fue en ese momento cuando me fijé en el
cuerpo de Wenceslao. Estaba acurrucado,
con las piernas flexionadas, encogido. Su-
pongo que él también esperd que le ayu-
daran. Que alguien viniera en su auxilio.
Que ocurriera ese pequerio milagro que te
mantiene vivo. “Hay que bajarlo” dije se-
fialando al americano, todos nos pusimos
en marcha, enseguida montamos el trineo
y lo subimos. Tres de los Sherpas bajaron
con él mientras Apa, Ankaji y yo, nos que-
damos con Wenceslao. No tenia mucho
sentido permanecer mucho tiempo ahi.
Todo estaba perdido. Me quedé pensan-

do en decir unas palabras a mi hermano.
Pero no era capaz de pensar con claridad.
Entonces me fijé en el equipo del ameri-
cano que se habia quedado en la cima, al
ver el piolet me vino la idea. Cortarfamos
a mi hermano a trozos y lo bajariamos en
la mochila del yanqui. Cogi el piolet y gol-
peé con fuerza el cuerpo de mi hermano,
pero para mi sorpresa no se quebraba. Se-
gui golpeando con los ojos llenos de lagri-
mas hasta que la mano de Apa me sujetd
con fuerza mientras negaba con la cabeza.
“No, No” repetia. Yo intenté soltarme de
pura rabia, pero Apa no me solt6. Me miré
a los ojos y con la calma que me faltaba
me susurrd “El ya forma parte de la mon-
tafia”. Yo rompi a llorar sobre el cuerpo de
mi hermano. Me acordé de mi madre: “no
te perdonaré hasta que lo bajes”, me acor-
dé del suefio: “squé estds haciendo?”, y me
acordé de las palabras de mi hermano: “la
idea fue mia, él s6lo me siguié”. Y enton-
ces comprendi que no podria bajarlo, que
él siempre perteneceria a la montana.

repuse, abracé a

Apa y me dispuse

a descender. Justo

cuando iba a em-
pezar la marcha me acordé. Volvi a co-
ger el piolet, pero esta vez no golpeé el
cuerpo, sino que lo utilicé para abrir los
bolsillos de su anorak. Los Sherpas me
miraban con preocupacién. Entonces
encontré lo que buscaba. La piedra que
Wenceslao habia cogido en la cumbre
para mi. Habia hecho cima. Quizis tam-
poco habia perdido esta batalla. Miré el
horizonte desde la cima del mundo y me
acordé de las palabras de mi hermano al
describir su belleza. Si, sin duda él hubie-
ra preferido descansar aqui. Cuidando de
otros montafieros. Formando parte de la
montafa.
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