
Mi madre se enteró de la 
peor forma posible. Al 
parecer estaba viendo 
una telenovela y sin 

querer, al ir a subir el volumen, cambió de 
canal. Estaban echando un reportaje sobre 
el Everest. Así que ya no pudo cambiar. Lo 
reconoció por las botas, fue hasta el álbum 
de fotos para confirmar que eran las mis-
mas botas verdes que ella le había regalado. 
Al final, en el propio documental, lo confir-
maban diciendo su nombre. Seguidamen-
te me llamó en un llanto. La pobre creía 
que yo tampoco lo sabía:

—¿Mamá estás bien?, ¿Qué te pasa?
—Es tu hermano, sigue muerto, ha sa-

lido en televisión.

—¿Qué quieres decir con que sigue 
muerto?

—Que sigue muerto en el Everest, que 
no está en su tumba.

Si me hubieran dado un puñetazo me 
hubiera sentido menos culpable. Había-
mos enterrado a mi hermano en un ataúd 
vacío, con la complicidad de toda mi fa-
milia y del padre Ángel, el párroco del 
pueblo. No me costó convencerlos cuan-
do apelé a la edad de mi madre, a su esta-
do de salud y al disgusto de contarle que 
no podían bajarlo del Everest. Ahora toda 
mi familia tenía que fingir que yo les ha-
bía engañado también a ellos. Sé que fui 
un cobarde, pero cómo le puedes explicar 
a una madre que no puede enterrar a su 
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hijo muerto, que no merece el esfuerzo de 
bajarlo para enterrarlo entre los suyos.

Wenceslao siempre había sido su pre-
ferido. El mío también. Lo era de todos. 
No solo era el pequeño de la casa, sino que 
jamás se quejaba por nada, siempre con 
una sonrisa, siempre haciendo deporte, 
siempre llano, sencillo, sin complicarse la 
vida por ningún motivo. Era de esas per-
sonas que van un metro por encima de la 
tierra y jamás les toca el barro. Me encan-
taba verle y hablar de cosas intrascenden-
tes, solo estar con él ya me animaba. Las 
comidas familiares solían acabar con sus 
anécdotas sobre la montaña, pero nunca 
presumía, sino que te contaba cómo era 
un mar de nubes desde el cielo, la soledad 
de las noches, o el llanto de algunos mon-
tañeros al llegar a la cumbre. Ya había su-
bido el Everest en una ocasión, y cuando 
me dijo que esta vez lo iba a hacer sin oxí-
geno ni siquiera me molesté en advertir-
le del peligro. Tenía ese brillo de determi-
nación en los ojos que había patentado y 
que te decía, que la decisión, ya estaba to-
mada. Recuerdo que le dije que me trajera 
una piedra de la cima, como hacía siempre 
que subía un ocho mil, y que por entonces 
yo usaba de pisapapeles en mi despacho. 
Ahora las guardo en una caja con alguna 
de sus cosas, nuestras fotos juntos, y su bi-
llete de vuelta de Nepal que no usó.

Mi madre no quiso en-
tenderlo, si iba tanta 
gente a la cima como 
se quejaban en el do-

cumental: ¿cómo era posible que no pu-
dieran bajarlo? —Se preguntaba. Yo le ex-
plicaba que había mucho riesgo, que hay 
muy poco oxígeno a esa altura, que prácti-
camente no se pueden hacer esfuerzos, que 
el riesgo de la supuesta expedición de res-
cate sería muy alto. Pero no podía enten-

derlo, y en el fondo yo tampoco— Le han 
puesto un mote —decía entre sollozos— Le 
llaman botas verdes, ¡botas verdes! —Nun-
ca había visto a mi madre con tanta rabia 
contenida— Lo utilizan como punto de 
referencia para subir a la cima, ¡a tu her-
mano! —Verla así me partía el alma— No 
te perdonaré nunca que me mintieras, no 
hasta que bajes a tu hermano de esa mal-
dita montaña.

Creí que a pesar del dolor el 
tiempo me devolvería a 
mi madre tal y como ha-
bía sido siempre, pero me 

equivocaba. Nunca dejaba de hablar de mi 
hermano. Cuando se cayó y se rompió la ca-
dera todo se fue complicando, los años se le 
echaron encima para no soltarla. La vitali-
dad de la que siempre hacía gala desapare-
ció y con ella el buen humor. Volvió a casa 
con una prótesis nueva, pero para entonces 
ya se había convertido en otra persona, en 
una anciana miedosa que no quería salir a 
la calle, ni ver a la familia, solo hablaba de 
mi padre y de mi hermano, ambos falleci-
dos. Más tarde empezó a hablar de su pa-
dre, a olvidarse del nombre de las cosas y 
del año en que vivía. La llevamos al médico 
para que nos confirmara el comienzo de un 
deterioro cognitivo por microinfartos. Un 
mes más tarde, después de cenar, mientras 
estaba viendo la tele, sufrió una apoplejía. 
La enterramos junto a la tumba vacía de 
mi hermano. La familia intentó apoyarme, 
darme ánimos. Pero todos pensaban que 
había muerto por el disgusto de mi herma-
no. Y yo también.

—Tu madre fue una gran mujer —me 
dijo el padre Ángel

—Muchas gracias padre, desde que se 
rompió la cadera había perdido mucho.

—¿Sabes que me llamó hace un mes o 
algo así?
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—No, no tenía ni idea, no me comentó 
nada.

—Bueno, quería que hiciéramos una 
colecta en la iglesia para recuperar el cuer-
po de tu hermano.

Intenté recobrar mi vida 
como hacía siempre que 
tenía que superar una 
pérdida, me centré en el 

trabajo, o iba al gimnasio o a correr al 
parque, lo que fuera necesario para no 
pensar. Por el día funcionaba realmente 
bien, pero por las noches no conseguía 
dormir más de dos horas seguidas. Al 
principio me quedaba en la cama en si-
lencio, a oscuras, esperando que el sue-
ño viniera por aburrimiento. Luego em-
pecé a levantarme para tomar infusiones 
de tila, más tarde probé haciendo estira-
mientos que había visto en internet y al 
final sucumbí a la meditación que siem-
pre había resultado un somnífero eficaz. 
Pero no lograba dormir y cuando lo ha-
cía soñaba con mi hermano:

«Él está ahí en la nieve, con esa son-
risa eterna suya, de repente me pregunta: 
“¿Qué estás haciendo?”. Yo no entiendo 
qué es lo que me está preguntado, lue-
go gira la cabeza y llama la atención a un 
montañero que está lejos: “por ahí no es la 
cima, es por aquí”. Lo dice alzando la voz, 
pero el hombre no parece oírle y sigue su 
camino. “Maldita sea —me dice— va direc-
tamente al precipicio”, entonces los dos 
nos ponemos a gritar y a levantar los bra-
zos para llamar su atención, pero el hom-
bre continúa avanzando. Lo hacemos con 
todas nuestras fuerzas, mi hermano está 
cada vez más desesperado, entonces se gira 
hacia mí, me agarra del pecho y me gri-
ta: “¿Qué estás haciendo?, ¿es que no me 
oyes?”. Y de repente dejo de estar al lado 
de mi hermano y soy yo el hombre al que 

estamos llamando, giro la cabeza y veo a 
mi hermano a lo lejos agitando los brazos 
para que me pare, pero justo en ese mo-
mento mi pie no encuentra el suelo y me 
precipito hacia el abismo, grito desespera-
do, sé que estoy perdido. Mientras me voy 
cayendo veo como mi hermano se asoma 
por el precipicio. Cada vez estoy más lejos, 
así que me preparo para el golpe, aunque 
sé que voy a morir. Justo en el último mo-
mento se asoma la cabeza de mi madre y le 
dice algo al oído a mi hermano. Al tocar el 
suelo me despierto de un grito».

Esa vez todo el vagón se me 
quedó mirando. Me había 
dormido en el metro ca-
mino a casa, aunque tardé 

unos segundos en entenderlo. Unos chi-
cos jóvenes se rieron desde sus asientos del 
fondo, pero la mayoría de la gente volvió 
a sus móviles, excepto una mujer que me 
miraba fijamente, juzgándome, con una 
severidad injustificada. Empezaba a recu-
perar la respiración cuando las palabras 
de mi hermano se repitieron en mi cabeza: 
¿qué estás haciendo?

A la mañana siguiente me desperté de 
un largo sueño reparador. No había so-
nado el despertador y por primera vez en 
toda mi vida me había dormido. Al princi-
pio me sobresalté pensando en ir corrien-
do al trabajo, Al ver que era demasiado 
tarde para eso, decidí darme una ducha 
tranquilo. Ya habría tiempo de pedir dis-
culpas. Algo había cambiado. En ese mo-
mento la idea empezó a germinarse en mi 
cabeza 

—¿Dígame?
—¿Manuel?, mira, soy Isaac, el herma-

no de Wenceslao.
—Oh, Isaac, sí, el hermano de Wen.
—Sí Wen, ya no me acordaba que lo lla-

mabas así.
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Se hizo un incómodo silencio, nos ha-
bíamos visto una vez antes del funeral, pero 
los dos sabíamos prácticamente toda vida 
del otro por las cosas que nos contaba mi 
hermano. 

—Voy a ir a buscarlo —dije sin más 
preámbulos.

Se volvió a hacer un silencio, aún más 
incómodo.

—Mira lo entiendo, tío. Yo quería mu-
cho a tu hermano, por eso..., lo he dejado. 
Ya he visto más montaña que la que nece-
sitaba, yo...

—Perdona, no te estoy pidiendo que me 
acompañes, quiero que me ayudes a prepa-
rarme.

—¿A prepararte?, pero se necesita mu-
cha pasta, tendrás que buscar financiación, 
montar una expedición, pedir permisos, y 
en el caso que consiguieras bajar el —se que-
dó en silencio buscando la palabra adecua-
da— si consigues bajar con tu hermano ten-
drás que hablar con la embajada.

—Bueno, soy abogado, el papeleo no 
me va a detener, y para el dinero ya tengo 
un par de ideas de financiación.

Se hizo otro silencio. Se lo estaba pen-
sando.

— Estás hablando en serio, ¿verdad?
— Sí, voy a ir, con tu ayuda o sin ella.

Hasta ese momento no 
había verbalizado la 
idea, simplemente ha-
bía sido una posibili-

dad, pero nada más acabar esa frase com-
prendí que el viaje acababa de empezar.

—Pues tenemos un largo camino por 
delante. Eres igual de tozudo que tu her-
mano, ¿lo sabías?

—Nos viene por la parte de mi madre.  
        —contesté con una sonrisa.

La primera vez que quedé con Manuel 
hablamos largo y tendido sobre el proyec-

to. Creo que intentó ponerlo todo lo más 
negro posible para que renunciara. Pero yo 
había hecho los deberes y fui superando to-
das sus objeciones. Cuando no se le ocurrió 
ninguna pega más sobre la organización 
empezó con la preparación física. Bueno, 
estaba claro que me tenía que preparar a 
fondo los próximos meses, pero llevaba 
años haciendo deporte, había participado 
en varias maratones populares y aunque de 
manera más amateur había subido algunos 
picos con mi hermano y sabía que él podría 
enseñarme lo que me faltaba por saber. A 
pesar de todo Manuel seguía poniendo pe-
gas, había algo más que le inquietaba, al fi-
nal decidí ir al grano.

— ¿Qué es lo que de verdad te preocu-
pa?

Manuel se me quedó 
mirando, después 
bebió un trago de 
su cerveza para co-

ger fuerzas y lo soltó:
— No sabes lo que es eso tío, después 

del campamento cuatro, cuando llegas a 
los ocho mil el mundo se te viene encima. 
Tío, de repente el tiempo se para. Si tienes 
suerte y hace un buen día te mueves como 
si pesaras cien putos kilos más. Tienes que 
concentrarte para cada respiración y sien-
tes que en cualquier momento el tórax se 
parará. No hay forma para prepararte para 
esa borrachera, no puedes pensar, andar es 
lo máximo en lo que te puedes concentrar.

— Ya sé que será complicado —inten-
té calmarlo— llevaremos oxígeno, sherpas 
y saldremos con el pronóstico del tiempo, 
ahora afinan cada vez más, es raro que te 
sorprenda una tormenta.

— Ya, eso ya lo sé. Pero no es a eso a lo 
que me refiero.

— ¿Qué quieres decir? —aún había algo 
más que le preocupaba.
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—En esas condiciones, aún con todo 
a favor, el tiempo, el oxígeno, etc... ¿Cómo 
vas a poder cargar con el cuerpo de tu her-
mano?  —Vi la preocupación en sus ojos—
. Tu hermano debería pesar unos 90 kilos 
cuando subimos. ¿Cómo vas a cargar con 
él?, esto no es llegar, te lo echas al hombro y 
bajas. Si no puedes ni andar con el peso de 
las bombonas de oxígeno. ¿cómo vas a car-
gar con ese peso?

No tenía respuestas para esa pregunta, 
a ese punto todavía no había llegado, me 
había concentrado en subir, pero en nin-
gún momento me había planteado cómo 
bajar.

—Bueno —improvisé— Tendremos que 
pensar en algo.

—Es imposible tío, los cuerpos que han 
bajado no están tan arriba. Lo llaman la 
zona de la muerte por algo, tío. Cuando es-
tán tan altos los propios sherpas los ocul-
tan, les ponen rocas y los dejan fuera del ca-
mino para que la gente no los vea. No sería 
el primer rescate de un cuerpo que acaba en 
tragedia.

Sabía lo que quería decir. Ya 
había pertenecido a la ex-
pedición de Wenceslao, y 
no quería forma parte de 

otra que pusiera en riesgo la vida del her-
mano. Aunque consciente del peligro no 
me había parado a pensar que podía que-
darme en esa maldita montaña. A fin de 
cuentas, mi hermano era un ganador, me-
jor alpinista de lo que yo sería jamás y ha-
bía perdido. ¿Qué esperanzas podía tener 
de vencer?

— ¿Cuántos hay ahí arriba? —Pregunté, 
hasta entonces no había hablado tan direc-
tamente de la muerte.

—Nadie lo sabe, tío, se calcula que hay 
unos doscientos, pero que sepan dónde es-
tán como tu hermano unas decenas.

Me quedé sin palabras, todavía no sa-
bía cómo bajaría el cuerpo de mi hermano. 
Manuel se había quedado en silencio, mi-
rando un punto fijo, se encontraba lejos, 
posiblemente a miles de metros de altura.

—Desde que me llamaste —me dijo an-
gustiado— no he podido dejar de pensarlo, 
ayer estuve toda la noche dándole vueltas y 
también he buscado en internet, pero no lo 
tengo nada claro, ¿sabes si un cuerpo pesa 
más congelado?

Los siguientes meses pa-
saron volando con una 
sola palabra en la cabe-
za: Everest. Mi mundo se 

resumió al viaje y todo lo que hacía estaba 
relacionado de alguna u otra forma con la 
expedición: la comida, el ejercicio, las horas 
que dormía, los fines de semana, todo. Mi 
vida dejó de pertenecerme para ser la parte 
de un proyecto: bajar a mi hermano. Con-
seguí los permisos gracias a los contactos 
que tenía en el misterio. Tenía en el móvil 
el teléfono particular del cónsul y de varios 
de los funcionarios. Todo estaba organiza-
do. Conseguí un grupo de sherpas con la 
ayuda de Manuel que sabían de antema-
no el objetivo del ascenso. Establecimos 
los días que íbamos a permanecer en cada 
uno de los campamentos base, la comida, 
el oxígeno. Hasta teníamos el plan para ba-
jarlo que, aunque no muy convencido, ha-
bía sido aprobado por Manuel. Consistía 
en subir entre todos por piezas un trineo 
de una aleación de aluminio, lo montaría-
mos en la cima, subiríamos a mi hermano 
en él y comenzaríamos el descenso. Los úl-
timos días antes del viaje, a recomendación 
de Manuel, bajé la intensidad de los entre-
namientos y volví al pueblo; la calma antes 
de la tormenta.

— ¿Así que al final vas a ir a buscar a tu 
hermano?
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—Ya veo que las noticias corren.
—En los pueblos pequeños las mentiras 

y los secretos tienen las patas muy cortas —
El padre Ángel hizo una pequeña pausa y 
continuó— Hijo, siempre he tenido mucho 
apego por tu familia. ¿Estás seguro de que 
merece la pena tanto sacrificio?

Me quedé unos segun-
dos pensando antes 
de contestar.

— Se lo debo a 
Wenceslao —medité un segundo— y tam-
bién se lo debo a ella. No se preocupe, pa-
dre, todo saldrá bien.

—Claro, claro —nos quedamos unos se-
gundos andando en silencio—. Nos llegó a 
la iglesia todas las cosas de tu madre, gra-
cias por la donación, aquí nunca sobran las 
ayudas, pero con la ropa y sus cosas tam-
bién llegó un suculento cheque —buscó las 
palabras adecuadas— me parece excesivo, 
incluso para ti. La iglesia solo ha recibido 
una suma parecida cuando falleció el anti-
guo alcalde, era un gran pecador —dijo con 
picardía— y supongo que se quería recon-
ciliar con el más allá. Aunque la verdad es 
que no tenía a nadie a quien darle el dinero. 
Y eso me lleva a pensar si no estarás tú en 
la misma situación. Si no estarás pensando 
en quedarte en esa montaña —el padre me 
miraba como si quisiera ver más en mi cara 
que en mis palabras la verdadera respuesta.

No pude evitar apreciar su sincera 
preocupación.

—Tranquilo, padre. Tengo planeado ve-
nir al pueblo todos los veranos.

—Ya, pero el dinero...
—No se preocupe. Vendí la casa de mi 

madre en la ciudad. Necesitaba dinero y me 
sobraban casas —resumí encogiéndome de 
hombros— Sé que a mi madre le hubiera 
gustado el destino que le he dado al dinero, 
a fin de cuentas, era su casa.

Al padre Ángel parecieron convencer-
les mis respuestas, y siguió andando ahora 
más calmado.

—Siempre que pienso en vosotros me 
acuerdo del día que os pillé robando pe-
ras en los campos del panadero. Tú ya 
habías saltado el muro de la finca, justo 
unos metros delante de mí. Tu hermano 
al ver que te cogía del brazo se negaba a 
bajar. Recuerdo que me gritaba que te sol-
tara, hasta llegó a amenazarme con tirar-
me una pera —me acordaba perfectamente 
de aquella anécdota, nos habíamos reído 
muchas veces recordándola— Él, tozudo, 
no bajaba y yo le gritaba que lo hiciera. 
Ya estaba pensando en qué decirles a tus 
padres. Y entonces confesaste que toda la 
culpa era tuya, que tu hermano pequeño 
te había seguido.

—Sí, él tenía diez años.
—Creí que luego te echarías atrás, pero 

cumpliste con tu castigo.
—Sí, el panadero me tuvo una semana 

de bracero trabajando sus tierras. Al final 
me dio una propina y todo —recordé son-
riendo.

—A los pocos días tu hermano vino al 
confesionario, —dijo el padre mirando a 
lo lejos— me dijo que todo había sido idea 
suya, que tu solo lo seguías y que al final 
habías entrado para impedir que cogiera 
más peras. 

No sabía que Wences-
lao se hubiera con-
fesado.

—No les de-
bes nada, Isaac, siempre cuidaste de am-
bos muy bien —dijo mirándome a los ojos 
y dándome una palmada en la mejilla a 
modo de despedida antes de irse andando, 
cuando llevaba unos metros se volvió y me 
gritó— No te olvides pasarte por la iglesia 
antes de irte. quiero bendecir tu misión.
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El Everest me acogió en sus brazos 
como uno de los suyos. Pronto se co-
rrió la voz del objetivo de mi empresa y 
fueron varios los montañeros y expedi-
ciones que se pusieron en contacto con-
migo para ayudarme en la misión. Me 
aconsejaban sobre el día y la hora más 
indicada para las ascensiones a cada uno 
de los campamentos base. Los sherpas, 
cuando se cruzaban conmigo, indepen-
dientemente de que los conociera o no, 
me saludaban con una pequeña inclina-
ción de cabeza. Me sentía como el niño 
bonito del Everest. Todo fue bien hasta 
que empezamos a subir.

El campamento uno y dos no 
se hicieron muy duros. Pero 
a partir del campamento tres 
todo fue nuevo y costoso. 

Apa era el jefe de los cinco sherpas que me 
acompañaban, y prácticamente quien to-
maba todas las decisiones, eso sí, siempre 
daba la sensación de consultarme. Yo asen-
tía a todas sus sugerencias y fuimos trazan-
do cierta amistad basada en el respeto mu-
tuo. El día que llegamos al campamento 
cuatro empezó el mal tiempo. No era una 
tormenta, y las expediciones seguían ha-
ciendo cima, pero yo creía que había llega-
do al infierno. Me sentía tan agotado que ni 
me quejaba del dolor, a veces la comida me 
parecía escasa y en otros momentos era in-
capaz de tomar nada más contundente que 
un caldo. Empecé a dudar seriamente si se-
ría capaz de subir. El pronóstico del tiempo 
empeoraba para los próximos días, así que 
con Apa decidimos subir al día siguiente, si 
no tendría que abandonar la expedición. 

Esa última noche nos reunimos en mi 
tienda para ultimar los preparativos, una 
vez en marcha no se habla mucho, se guar-
da el aliento para subir. Los Sherpas esta-
ban tranquilos y bromeaban entre ellos, sus 

risas me calmaban más que cualquier otro 
consejo que me hubieran dado. 

—¿Qué dicen? —le pregunté a Apa.
 —Están bromeando, Ankaji, dice que si 

hubieras nacido en el Tíbet no hubiera he-
cho falta esta expedición. — Ankaji, que era 
el más joven de la expedición, me miraba di-
vertido—. En muchos de los pueblos de las 
montañas se celebra el “entierro celestial”. 
Los cuerpos de los fallecidos son llevados 
a las montañas para que se alimenten los 
espíritus en forma de aves. —Los debí mirar 
con cara de sorpresa porque todos se rieron 
de mi expresión. 

—¿Se los comen los buitres? —Pregunté 
incrédulo para asegurarme que lo había en-
tendido bien. 

Todos se rieron cuando Apa les tradu-
cía.

—Los cuerpos vuelven al comienzo, a 
formar parte de la naturaleza. Todos somos 
parte de las montañas, de los animales y al 
morir sencillamente volvemos al punto de 
partida. 

—No voy a negar que me parece una 
medida muy práctica. —dije bromeando. 

Subimos los seis con bote-
llas de oxígeno, en una 
marcha lenta pero de-
cidida. Había dedicado 

casi un año de mi vida para este momento 
y no iba ceder ahora. Cuando vi el primer 
cuerpo pensé que era Wenceslao y para mi 
sorpresa en lugar de horrorizarme pen-
sé que ya no tendría que subir más. Pero, 
como pronto me indicó Apa, no se trata-
ba de mi hermano. Una hora más tarde 
nos cruzamos con una expedición ameri-
cana, que nos pidieron ayuda porque ha-
bían extraviado a un miembro de su gru-
po. Apa les mandó al campamento cuatro. 
No tenían oxígeno ni fuerzas para seguir 
buscando, tendrían que pedir ayuda des-
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de abajo. Nosotros continuaríamos con 
nuestra misión, teníamos pocas posibili-
dades de encontrarle ya que nuestro obje-
tivo no era hacer cumbre. Me sentía mal al 
no poder ayudarles, pero la montaña era 
así. Tenía sus propias leyes. Además, sen-
tía que a duras penas llegaría donde se en-
contraba mi hermano sin pedir yo mismo 
ayuda. La ascensión empezó a hacerse más 
penosa. Miraba al resto de los Sherpas 
que no cambiaban su expresión, aunque 
supongo que también estarían sufriendo 
a su manera, y seguramente dudando de 
mí.  Cuando Apa se paró y señaló un bul-
to a lo lejos cogí fuerzas renovadas. “Botas 
Verdes” dijo alzando el brazo. Todos pa-
recimos acelerar el paso ligeramente has-
ta la roca en la que se había protegido mi 
hermano y que a la postre fue su tumba. 
Al llegar vimos el otro cuerpo. Había otro 
montañero junto a mi hermano. Apa y 
otros dos Sherpas se adelantaron y ense-
guida le dieron oxigeno de sus bombonas. 
Sin duda era el americano perdido de la ex-
pedición anterior. Estaba semiinconscien-
te y tenía muy mal aspecto. Apa me miró 
con cara de preocupación “Hay que bajar-
lo ahora”, repetía. Sólo una frase, pero sa-
bía lo que estaba pensando. Me estaba pi-
diendo que renunciáramos a mi hermano. 
Fue en ese momento cuando me fijé en el 
cuerpo de Wenceslao. Estaba acurrucado, 
con las piernas flexionadas, encogido. Su-
pongo que él también esperó que le ayu-
daran. Que alguien viniera en su auxilio. 
Que ocurriera ese pequeño milagro que te 
mantiene vivo. “Hay que bajarlo” dije se-
ñalando al americano, todos nos pusimos 
en marcha, enseguida montamos el trineo 
y lo subimos. Tres de los Sherpas bajaron 
con él mientras Apa, Ankaji y yo, nos que-
damos con Wenceslao. No tenía mucho 
sentido permanecer mucho tiempo ahí. 
Todo estaba perdido. Me quedé pensan-

do en decir unas palabras a mi hermano. 
Pero no era capaz de pensar con claridad. 
Entonces me fijé en el equipo del ameri-
cano que se había quedado en la cima, al 
ver el piolet me vino la idea. Cortaríamos 
a mi hermano a trozos y lo bajaríamos en 
la mochila del yanqui. Cogí el piolet y gol-
peé con fuerza el cuerpo de mi hermano, 
pero para mi sorpresa no se quebraba. Se-
guí golpeando con los ojos llenos de lágri-
mas hasta que la mano de Apa me sujetó 
con fuerza mientras negaba con la cabeza. 
“No, No” repetía. Yo intenté soltarme de 
pura rabia, pero Apa no me soltó. Me miró 
a los ojos y con la calma que me faltaba 
me susurró “Él ya forma parte de la mon-
taña”. Yo rompí a llorar sobre el cuerpo de 
mi hermano. Me acordé de mi madre: “no 
te perdonaré hasta que lo bajes”, me acor-
dé del sueño: “¿qué estás haciendo?”, y me 
acordé de las palabras de mi hermano: “la 
idea fue mía, él sólo me siguió”. Y enton-
ces comprendí que no podría bajarlo, que 
él siempre pertenecería a la montaña.

Me repuse, abracé a 
Apa y me dispuse 
a descender. Justo 
cuando iba a em-

pezar la marcha me acordé. Volví a co-
ger el piolet, pero esta vez no golpeé el 
cuerpo, sino que lo utilicé para abrir los 
bolsillos de su anorak. Los Sherpas me 
miraban con preocupación. Entonces 
encontré lo que buscaba. La piedra que 
Wenceslao había cogido en la cumbre 
para mí. Había hecho cima. Quizás tam-
poco había perdido esta batalla. Miré el 
horizonte desde la cima del mundo y me 
acordé de las palabras de mi hermano al 
describir su belleza. Sí, sin duda él hubie-
ra preferido descansar aquí. Cuidando de 
otros montañeros. Formando parte de la 
montaña.
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