QUERIDO GRAN ROBLE (Autor: SMET)

Todos los animales se dirigian, desde los cuatro puntos cardinales, al corazén del
bosque.

Por la senda del este se acercaban los zorros. Algunos llevaban pasajeros que
habian recogido por el camino. Un hermoso zorro rojo que gobernaba la manada, llevaba
sujetas de la cola a dos familias de ratones grises. Sobre los demas cabalgaban conejos,
marmotas y ardillas.

—iDeprisa, deprisa! —decian a los zorros.

Y los zorros apretaban el paso.

Desde el norte bajaban tres tribus de 0sos negros. Tiempo atras se disputaron los
territorios mas altos del bosque. Aunque sus antiguos enfrentamientos aun se recuerdan,
viajaban juntos. Hacia poco que habia terminado su descanso invernal y tenian mucha
sed. Seguian el rio para poder beber con frecuencia.

—ijAsi no vamos a llegar! —se quejaba alguno.

Y los 0sos que se habian parado en la orilla retomaban la marcha.

El camino del oeste estaba lleno de ciervos. Posados en sus cornamentas iban los
pajaros mas ancianos, a los que un viaje tan largo habria fatigado. También transportaban
nidos con los primeros huevos de la primavera y a las madres que los protegian. Entre los
ciervos corrian enormes lobos que indicaban el camino con sus aullidos.

—jAuuuuuud... auuuuuul! —hacian.

Y los ciervos seguian a los lobos en aquella direccion.

Por el sur llegaban aves de todos los tamafios y colores. Juntos volaban aguilas y
halcones, con golondrinas, cuervos y reyezuelos. Sin abandonar el rumbo, dibujaban

circulos y entrelazaban su vuelo. Desde arriba se aseguraban de que los demas
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habitantes del bosque, los que iban por el suelo, no se perdieran y supieran llegar a su
destino.

—iUn mapache se ha desviado! —avisaban al darse cuenta.

Entonces formaban la punta de una flecha en el cielo, para que el despistado la
viera desde abajo y encontrara el camino.

¢,Cual era la razén de aquella aventura? ¢Por qué los zorros ayudaban a los
roedores mas pequefios? ¢Qué hacia que los 0sos viajaran hacia un lugar tan alejado de
su territorio? ¢Como se habia formado aquella compafia en la que los ciervos habian
perdido el miedo a los lobos? ¢ Por qué las aves hacian de guia desde el cielo?

¢, Qué habia en el corazén del bosque que despertara tanto interés?

El corazén del bosque era el mismisimo centro, alrededor del que habia crecido
todo lo demas. Y también era el hogar del Gran Roble.

El Gran Roble habia sido durante mucho tiempo el arbol méas alto y con las ramas
mas fuertes, hasta que alguno de sus nietos crecié hasta superar su copa. Era el arbol
mas viejo del bosque y habia conocido a los padres, y a los padres de los padres, y asi
muchas veces, de cada uno de sus habitantes. Por eso, segun se decia, también era el
mas sabio. No habia nadie en el bosque que no hubiera pedido su consejo o escuchado
alguna de las mil historias que contaba. Bajo su corteza arrugada y en sus raices
retorcidas, guardaba la memoria de todo el bosque.

Pero hacia dos dias, la familia de pajaros carpintero que vivia en el tronco del Gran
Roble habia levantado el vuelo. Llevaron de norte a sur y de este a oeste una noticia que
nadie debia quedarse sin oir: el invierno habia sido muy duro también en el corazén del
bosque. Tanto que casi todas las hojas del Gran Roble se le habian caido por primera
vez. Las pocas que le quedaban se habian vuelto grises y, segun aseguraban los pajaros
carpintero, estarian a punto de caer. Ademas, la corteza se le habia secado y oscurecido,

y se soltaba del tronco a trozos.
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Todo aquello hacia pensar que la vida del Gran Roble estaba llegando a su fin. Y
por eso los animales se pusieron en camino hacia el corazon del bosque. Querian
despedirse del viejo arbol.

A medida que iban llegando a los pies del Gran Roble, formaban circulos cada vez
mas grandes alrededor. Al principio se quedaron en silencio porque nadie sabia qué decir.
Pero los més pequefios pronto empezaron a preguntarse por qué estaban alli, tan
callados. El cuchicheo fue creciendo poco a poco, hasta que cada grupo empezé a hablar
con el de al lado y el de enfrente con el de mas alla.

—¢Qué le pasa al Gran Roble? —se atrevio a decir uno de los ratoncitos que habia
llegado en la cola del zorro rojo.

—Este invierno ha sido tan largo que el Gran Roble no se ha dado cuenta de que
ya ha terminado —respondié muy serio un petirrojo medio desplumado, desde su asiento
en los cuernos de una cierva.

—¢ Por eso no abre los 0jos y hace como que no nos escucha? —oyeron preguntar
a un gazapo, que se habia acomodado entre las patas de un lobo.

—Parece dormido —dijo una ardillita, agarrada a las orejas de otro zorro—.
¢,Cuando va a despertarse? ¢ Es eso lo que estamos esperando aqui?

Un 4guila planeé hasta posarse sobre la cabeza de una osa de la primera tribu.

—No va a despertar. Hemos venido a acompafnar al Gran Roble hasta que esa
tltima hoja caiga también —el aguila ahueco sus plumas y paseo la mirada sobre los mas
jovenes—. ¢ La veis alli arriba?

Una lagartija dejé de jugar con una mariposa para buscar la hoja.

—-¢Entonces quién nos contara historias de nuestros abuelos? —preguntd la

lagartija al ver la hoja, tan gris como la ceniza, en la rama mas alta del Gran Roble.
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Se levanté el mayor de los ciervos. Sacudié su cornamenta y hablé con voz
solemne:

—El Gran Roble fue muy generoso y comparti6 su sabiduria con todos los
habitantes del bosque. Sus historias, recuerdos y ensefianzas estan en nosotros ahora.
Asi, podremos seguir contandolas a nuestros hijos y nietos.

El ciervo miré a los mas pequefos y terming:

—También lo haréis vosotros, cuando los tengais.

Se puso en pie una loba de pelaje blanco y dijo:

—Debemos conservar la memoria del Gran Roble y sumarla a la que nos dejaron
nuestros padres y abuelos. Con cada nueva experiencia, ese tesoro seguira creciendo.

Todos asintieron con la cabeza. Durante un rato, se quedaron en silencio mirando
al Gran Roble y su ultima hoja gris. Parecia como si algunas ramas empezaran a
doblarsele hacia abajo. Ya no parecia el arbol mas fuerte del bosque, solamente el mas
viejo.

Pero como antes, un cuchicheo empezé a oirse en los circulos que formaban los
animales alrededor del tronco. Una acacia adulta levant6 la voz para hacerse oir entre los
murmullos:

—¢0s acordais cuando nos protegié durante aquella tormenta tan larga?

Se lo preguntaba a los otros arboles que crecian alli, pero también los animales
atendieron porque siempre es fascinante oir hablar a un arbol. Un abedul respondio a la
pregunta de la acacia:

—Fue hace ya bastantes veranos. Estir6 sus ramas por encima de nuestras copas
para atraer los rayos que caian. Su tronco crujié con cada golpe y hasta perdié una de sus
ramas mas fuertes.

Los arboles cercanos agitaron sus hojas verdes al recordar la valentia del Gran

Roble.
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—¢Y cuando el afio de la sequia dejé de beber? Lo hizo para que las raices de los
demas pudieran conseguir la mayor cantidad de agua y alimento del suelo —dijo un olmo
joven—. Me lo conté mi madre, ¢,a que si, mama?

La mama olmo sacudid la copa, inclinandose carifiosamente hacia el olmito.

Un reyezuelo echo a volar para que todos le escucharan.

—Cada primavera, la primera pareja de péjaros que volvia al bosque preguntaba al
Gran Roble si podia construir su nido en una de sus ramas. El se ponia colorado y decia
gue era un honor que eligieran su copa para vivir y criar a sus pequefines. ¢COmo se
puede ser tan bueno, para no darse cuenta de que el verdadero honor era que él les
dejara anidar en su copa?

Miles de alas aplaudieron al reyezuelo, que continuo:

—Y después de esa primera pareja venia la segunda y otra mas. Pronto eran una
docena y luego varias. jHasta cien nidos se han visto colgar de sus ramas!. Y si se
acercaban a preguntarle, el Gran Roble siempre conseguia hacer sitio para el nido de otra
pareja mas, sin importarle su tamafio o su color.

—Yo0 naci en su copa —canto un ruisefior.

—iY yo! —grazn6 un cuervo.

—iY yo! —ululé una lechuza.

—iYo también! —pi6 un azulejo.

—Cuando abrimos nuestro hueco en su tronco —se oyé decir a uno de los
carpinteros—, el Gran Roble nos preguntaba cada dia si queriamos hacerlo mas grande.

Todas las aves batieron sus alas a la vez.

Una cervatilla se adelanté pero, entre el alboroto de los pajaros, nadie le presté

atencion. Un gran lobo negro se puso a su lado y aullé para que todos se fijaran en ella.
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—NMi abuelo me conté que una vez —dijo la cervatilla—, el Gran Roble lo abrazé
con sus ramas mas bajas para esconderlo de unos cazadores.

El lobo negro guifié un ojo antes de decir:

—Si, le encantaba fastidiar a los cazadores. A veces hasta cambiaba de posicion
para que creyeran que se habian equivocado de camino. A uno que perseguia a mi madre
le quité el sombrero y se lo lanzé tan lejos que tuvo que ir a buscarlo fuera del bosque.

Dos 0sos enormes y una 0sa, los jefes de cada tribu, salieron de sus circulos.

—EIl Gran Roble hizo comprender a nuestros antepasados... —empez0 el jefe de la
tercera tribu.

—...que los territorios del norte eran lo bastante grandes... —siguio la jefa de la
segunda tribu.

—...para que nuestras familias vivieran en paz —terminé el jefe de la primera tribu.
Y afiadio, sonriendo a la osa jefa—: De no ser asi, aln estariamos en guerra y yo no
conoceria a mi esposa...

—...ni yo a mi esposo —completd la osa jefa de la segunda tribu, mirandole con
ternura. Luego sefalé al jefe de la tercera, diciendo—: Y de esa forma, nunca habria
nacido nuestro hijo.

Los tres 0sos que mantenian unidas a las tres tribus volvieron a su sitio, para dejar
el turno a quien quisiera hablar. Asi, animales y arboles siguieron recordando durante
horas.

Y aunque ellos no se dieron cuenta, el Gran Roble lo escuché todo y supo que
podia irse tranquilo. Son6é un chasquido y, entonces si, las ramas del Gran Roble se
doblaron hasta casi tocar el suelo.

—¢Qué ha sido eso? —pregunto un colibri, sacando la cabeza de una flor.

Un enorme silencio se apoderé del corazén del bosque.
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Todos contuvieron la respiracion y se fijaron en que la ultima hoja gris ya no estaba
unida a la rama mas alta. La vieron revolotear, movida por la brisa, hasta posarse
despacio y sin ruido en la hierba verde.

—¢Qué ha pasado? —preguntd un ratoncito gris que se columpiaba en los bigotes
de un zorro.

—¢Se ha...? —empez06 una diminuta libélula azul.

—¢Se ha...? —todos dejaban la pregunta en el aire.

—¢:Se ha muerto el Gran Roble? —se atrevio un lobato valiente.

Un gordo sapo doctor tomd la palabra y dijo:

—Asi es... El Gran Roble nos ha dejado.

Al oir aquello, todos los animales se pusieron en pie intentando hacer el menor
ruido posible. Sin romper los circulos que habian formado al llegar, daban una vuelta
alrededor del Gran Roble. Unos rozaban con la pata alguna de sus raices y otros
inclinaban la cabeza en sefial de respeto antes de apartarse. Algunos de los pequefios se
resistian al principio, pero sus mayores les empujaban un poquito con el hocico para que
se despidieran también. Después de hacerlo los mas pequefios se sentian mejor, por
haber podido decirle adiés al Gran Roble antes de emprender el camino de vuelta.

Pero un zorrito se negaba a acercarse. Estaba encogido en el suelo y escondia la
cara entre las patas.

Una tortuga con musgo en el caparazon le pregunto:

—¢ Por qué te quedas aqui?

—Si no le digo adiés el Gran Roble no podréa irse —respondio el zorrito.

La tortuga meti6 la cabeza entre las patas del zorrito para verle la cara y dijo:

—Se habra ido de todas formas y, cuando pase el tiempo, tu estards mas triste aun

por no haberte despedido como los demas.
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—Solo tengo ganas de llorar —sollozaba el pequefio.

—Es normal —le tranquiliz6 la tortuga—, y no debe darte verglenza. Todos
estamos tristes porque ya no volveremos a ver ni escuchar al Gran Roble. Pero, ¢sabes
una cosa?

El zorrito levanto las orejas y después la cabeza. La tortuga se esforzé por sonreir,
porque también estaba muy triste, y dijo:

—~Pronto te daras cuenta de lo hermoso que es lo que ha ocurrido aqui hoy. Mira a
los osos, a tus padres y las ardillas, a los ciervos y los lobos, a los halcones y los
ratoncitos de campo. Miranos a nosotros, también.

Un buho se poso en el caparazon de la tortuga, para decir con voz profunda:

—Todos hemos dejado de lado nuestras diferencias y problemas. Hemos venido
juntos hasta aqui por una sola razon: porque el Gran Roble ha formado parte de nuestras
vidas y eso nos ha acercado unos a otros. Nos ha unido. Llevamos horas recordando las
cosas buenas que hizo y podriamos estar asi semanas, quiza meses.

Una culebra de color naranja se acercd y siseo:

—Y ssseguramente lo essstaremosss. Durante mucho tiempo no dejaremosss de
recordarle con trisssteza. Le echaremosss de menosss.

Un ciervo al que le empezaba a salir la nueva cornamenta dijo:

—Pero llegara una mafiana en la que el sol parecera diferente y, uno a uno y tu
también, nos daremos cuenta de algo...

El zorrito ya no lloraba ni escondia la cara, aunque dos lagrimones le colgaban aun
de los bigotes. Estaba escuchando atentamente.

—¢ De qué nos daremos cuenta? —pregunto.
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—De lo feliz que debia ser el Gran Roble al marcharse —dijo un pato silvestre
aterrizando junto al zorrito—. Si tantos lo queriamos tantisimo, sera porque su vida fue
plenay rebosante de amor.

En los circulos se oyeron un monton de voces que hablaron a la vez.

—Fue un maestro.

—Fue un héroe.

—7Fue el abuelo, el padre y el hermano de los que perdimos a los nuestros.

—Fue un amigo.

—Fue tantas cosas para nosotros...

—La vida de todos se ha de terminar, mas pronto o mas tarde. Pero merece la
pena llegar a ese final si algo de nosotros se queda con nuestros seres queridos, y lo
guardan siempre aqui y aqui —dijo una osa joven, sefialandose la cabeza y el coraz6n—.
Cuando perdi a mi padre y a mi hermana lo pasé muy mal, pero terminé por darme cuenta
de que seguian justo donde te he dicho: aqui y aqui.

La madre del zorrito se le acercé y le roz6 las orejas con el hocico:

—Vamos, no tengas miedo.

El zorrito se puso en pie y siguié a su madre hasta las raices del Gran Roble.
Entonces se dio cuenta de que miles de campanillas blancas habian trepado por su tronco
y sus ramas, hasta cubrirlo por completo. Tan quieto y envuelto en flores, el Gran Roble
impresiono al zorrito.

—Igual no vine a verle tantas veces como debia —dijo, frenando el paso—. O no
fui todo lo bueno que habria podido ser con él. Me subia a sus ramas para jugar con los
pajaros y arafiaba su tronco para llamar a los carpinteros. A lo mejor si yo no hubiera

hecho esas cosas el Gran Roble no se habria ido.
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Uno de los nietos del Gran Roble oyé al zorrito. Doblo su tronco para verlo bieny le
habl6 asi:

—Yo también hacia trastadas y a veces el Gran Roble se enfadaba conmigo. Pero
siempre se le pasaba enseguida. Sabia que habia mejores cosas que hacer que estar
enfadado o triste. El hizo todo lo que pudo por los demaés y traté de ensefiar todo lo que
sabia. Lo hizo cada dia y durante todos los afios que ha durado su vida. Se merece un
buen descanso.

—Simplemente, no olvides nunca al Gran Roble —dijeron a coro los demas arboles
que crecian alrededor.

La madre del zorrito le dijo al oido:

—E intenta parecerte a él, aunque solo sea un poco, para que a ti tampoco te
olviden jamas.

El zorrito llegd hasta el Gran Roble cubierto de campanillas blancas y tocé con la
pata una de sus raices. En voz muy baja, para que solo él pudiera oirle, le dijo:

—Adios, querido Gran Roble. No te olvidaré.

Y se alegré de haber dicho lo que sentia.

Cuando se alejaban por la senda del este, el zorrito se paré y volvié la cabeza para
mirar atras.

Vio a un jilguero que recogia en su pico aquella ultima hoja gris y volaba hasta su
nido. El jilguero sujetd la hoja del Gran Roble entre los palitos del nido, para dar calor a
los huevos que pronto se abririan.

iNinguno te olvidaremos!, penso el zorrito.

Y dando brincos regreso al lado de su madre.
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