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El cuerpo de Marilyn (o lo que quedó de ella después
de la autopsia), descansa en un nicho del Pierce Bros
Westwood Memorial Park, un pequeño cementerio

“escondido” entre altos edificios pertenecientes a
entidades bancarias y difícil de encontrar, situado entre
Wilshire Blvd. y Glendon Ave, corazón del distrito

financiero de la ciudad californiana de Los Ángeles.
La foto está tomada el mismo día del 50º
aniversario de su muerte.

“e
stoy preparando mis maletas
para irme, sin amargura, porque
lo que he hecho ha sido bien

hecho. No me duele. Sin nada de dolor ni
velorios ni lágrimas postreras”. Fueron las

palabras de Chavela Var-
gas en abril de 2009,
durante un homenaje por
su 90º aniversario. Insis-
tió en aquel momento en
que esperaba con tran-
quilidad la muerte y que
su único deseo era que la
llevaran “al crematorio y
que mis cenizas las tiren
donde se les dé la gana”.
La vida le regaló tres
años y medio más en los
que nunca evitó procla-
mar su homosexualidad,
en los que no dejó de rei-

vindicar su derecho a actuar libremente y
en los que asumió su amor por el tequila.
Pero a la dama del poncho rojo, además
del mal trago de la muerte que bebió a

principios de agosto pasado, le esperaba
otro más: la irrupción de una sobrina que,
pese a no mantener relación alguna, exi-
gió la entrega de las cenizas para “cum-
plir” con el supuesto deseo de su tía:
esparcirlas “mitad en Veracruz, en el
Atlántico, y mitad en Guanacaste, en el
Pacífico”. María Cortina, biógrafa y amiga
de la artista, tenía, sin embargo, otras ins-
trucciones: aventar las cenizas en las fal-
das del Chalchi, un cerro mágico para
Chavela, en su refugio de Tepoztlán, esta-
do de Morelos.

Como bien vaticinó Chavela, las ceni-
zas acabarán “donde se les dé la gana”. Al
fin y al cabo, nunca se tomó la muerte en
serio. Ella misma relata en sus memoria
que una vez se pasó toda una noche
velando a un muerto con varios amigos y
muchos tequilas. Cuando por fin llegó el
momento de enterrarlo, se encaminaron
en comitiva hasta el cementerio y al llegar
a la fosa se dieron cuenta de que se
habían dejado el cadáver en casa. Así era
Chavela Vargas.
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El último trago de CHAVELA

Foto: Pedro Grifol



h
oy en día muchas de nuestras
inquietudes e intereses se
manifiestan a través de las

redes sociales como Facebook.
Existen grupos donde se juntan
amantes de  la cultura maya, del
bádminton o de la astronomía. ¿A
quién puede sorprender pues que
exista uno llamado “Apoyamos la
ruta europea de cementerios”?
Cuenta con unos 650 miembros
y su enlace es https://www.face-
book.com/groups/101501600941
45385/members/.

Un nombre así merece, de entra-
da, una explicación. El grupo se creó
hace dos años para apoyar la peti-
ción de oficialidad de esta ruta, cosa
que se consiguió y ahora se deno-
mina Ruta Cultural Europea de
Cementerios, gracias al trabajo rea-
lizado por el equipo humano de la
Asociación de Cementerios Signifi-
cativos Europeos. Pero el grupo no
se deshizo una vez conseguido este
objetivo, y siguió existiendo, por-
que se había convertido sin querer
en algo más, en un espacio de
encuentro, intercambio y divulga-
ción de eventos como por ejemplo
rutas, conferencias, exposiciones
o conciertos, así como para compartir
fotografías o trabajos realizados per-
sonalmente.

El espacio está abierto a cual-
quier persona que quiera publicar
imágenes recogidas personalmen-
te de cementerios que les parez-
can interesantes para destacar y
compartir, y apreciarlas y respetar-
las como las obras de arte que son.
El tono de los comentarios es ami-
gable, culto y educado, un placer
para los espíritus sensibles.

Algunos miembros fundaciona-
les del grupo, especialmente activos
son Javier, Helena, Esther y Toni y
están completamente de acuerdo
en todo, especialmente en tres con-
ceptos básicos: la preservación del
patrimonio artístico, la reclamación
de más facilidades para fotografiar
los cementerios y la promoción del
turismo funerario.

Javier de Dios es de Barcelona y
trabaja como administrativo. Es un
asiduo visitante de cementerios y

un gran defensor del arte que ate-
soran. Javier cuenta los orígenes
del grupo y apunta que, de la misma
forma que entramos en un museo a
contemplar las obras de arte que
alberga, “los cementerios también
cuentan con numerosas obras que
merecen ser visitadas”. Esta inquie-
tud por el arte está en los inicios del
grupo, además del amor a estos
recintos y el afán de intercambiar
información sobre estos espacios.

Hay expertos que suelen reco-
mendar la visita de un cementerio
para conocer una ciudad porque
son un reflejo de su arte y su histo-
ria. Y apunta Javier: “Por eso noso-
tros muchas veces cuando vamos de
viaje visitamos cementerios, es uno
de nuestras metas, aunque no la
única, claro”. Añade este barce-
lonés que no se considera a sí mismo
un turista funerario, concepto que

tampoco le desagrada, sino  más
bien “un viajero con sus inquietudes,
que para conocer un lugar concre-
to utiliza la visita de su cemente-
rio”.

El núcleo formativo del grupo
está en Barcelona y alrededores
pero rápidamente se añadió gente
de otras partes de España y de otros
países, que estaban interesados en
este tipo de visitas al arte funera-
rio. El grupo utiliza el castellano
como lengua vehicular y tiene un
enfoque internacional, mayoritaria-
mente europeo, y en él se habla de
cementerios de países como Fran-
cia, Portugal o Italia, “e incluso de Tai-
landia, donde he estado yo”, añade
Javier, para apuntar a continuación
que “es muy interesante poder difun-
dir estos conocimientos que todos
vamos adquiriendo cuando viaja-
mos porque así todos nos culturi-

zamos y aprendemos, que es otra de
nuestras finalidades”.  Pertenecen
al grupo personas de muchos paí-
ses hispanohablantes como Argen-
tina, México o Colombia, pero tam-
bién hay miembros de Portugal y el
Reino Unido.

Muchos de los componentes tie-
nen en común, lógicamente, su
habilidad para utilizar las redes
sociales, y algunos de ellos escriben
en sus blogs,  como por ejemplo
Marina García, fallecida reciente-
mente, con  The Dark House
(http://thedarkhousemar.blogs-
pot.com.es/).

Una buena parte comparte la
afición por la fotografía. Así, Esther
Celma y Toni Flores tienen el blog
“Imatges de pedra i de silenci”, Imá-
genes de piedra y de silencio”, en el
que se comparten fotografías de
tumbas y cementerios significati-
vos o anónimos (ver Revista Adiós
número 87).

Para el grupo esto es clave, por-
que así se ilustran los lugares que
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Texto Oriol Ballester
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El grupo se creó hace dos años para apoyar la petición de oficialidad de esta ruta, cosa
que se consiguió y ahora se denomina Ruta Cultural Europea de Cementerios

El FACEBOOK del 

De izquierda a
derecha, Esther,
Helena, Javier y
Toni.



se recomiendan visitar. Sobre este
punto, una de las quejas que expre-
san es que en los cementerios de
España actualmente no se permite
hacer fotografías o es muy compli-
cado conseguir un permiso. Opinan
todos ellos que “la gente que va a un
cementerio a hacer fotografías no
hace nada malo, y recuerdan que “en
otros países europeos el cemente-
rio es visto como una parte más de
la ciudad”.

Y como gran paradoja, la falta
de vigilancia provoca un expolio de
obras de arte. Este problema es
denunciado también desde el grupo,
y se ha agravado con la crisis. No sólo
se roban obras de arte, sino tam-
bién metales de forjado que des-
pués de venden en el mercado
negro. Lamentan que “se roba un
legado artístico que no se vigila sufi-
cientemente, y eso es difícil de con-
trolar. Hay maravillas de trabajos
de forjado que se pierden sin reme-
dio porque, aunque alguien invier-
ta dinero en su reconstrucción, ya no
existen artesanos como los de antes,
que hacían estos trabajos tan boni-
tos”.

Otro miembro activo del grupo
es Helena, administrativa y también
natural de la capital catalana, que
comparte el gusto por el arte y la

historia. Asegura que los cemente-
rios españoles “no tienen nada que
envidiar a los de otros países, ya
que tenemos un gran patrimonio
arquitectónico y escultórico, si bien
es cierto que aquí hay un cierto
temor a visitar cementerios y son
más desconocidos”. 

Otra rasgo de este grupo de Face-
book es que hay más mujeres que
hombres, cosa que ella explica: “Hay
más  mujeres que hombres intere-
sadas en el arte y la estética en
general”. Helena se atreve a hacer
una recomendación: la zona del
Maresme, en la parte norte de la
costa de la provincia de Barcelona,
con una gran cantidad de cemen-
terios que albergan mucho arte, y
“además las autoridades se han
encargado de difundirlo, y los ayun-
tamientos organizan rutas guiadas”.
También recomienda los cemente-
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algunos de vosotros sabéis que estoy
escribiendo un libro. De hecho, está

ya en esa fase de maquetación previa a
su publicación.

En estos años he tenido la suerte, la
fortuna y el honor de que Marina García
autora del blog The Dark House inter-
cambiara con infinita paciencia, muchos
emails conmigo y para este libro no sólo
ha cedido algunas de sus magníficas
fotografías sino que me ha dado áni-
mos, fuerza y sobre todo valor. El valor
que tenía ella y que sabía transmitirnos
a todos, cada vez que "tocaba ir al hos-
pital".

Ella amaba los cementerios, amaba
el arte en reposo y la paz. Le gustaba
pasear por ellos y documentarse sobre
las tumbas para luego compartir sus
experiencias con los demás. La foto que
aparece en la cabecera de su blog es de
la ángela que esculpió Monteverde y
sobre la que tantas veces hemos habla-

do. Esa mirada es la misma de Marina,
son los ojos de la diosa, la madre, la
mujer, la que jamás se abandonó, ni
abandonó su sonrisa...

En uno de sus últimos emails me
hablaba con ilusión de chiquilla de su
viaje al cementerio de Staglieno en
Génova acompañada por muchos ami-
gos que ahora también lloraréis su
ausencia y con los que me gustaría fun-
dirme en un abrazo.

Ella siempre firmaba sus mensajes
así: Cuenta conmigo para cualquier
cosa. Besos. Marina

Claro que conté contigo mi querida
amiga y lo seguiré haciendo, pero ahora
mismo no encuentro nada que ilumine
esta casa que se ha quedado tan oscura
sin ti.

Descansa en Paz amiga.

(*)Marta Sanmamed es fundadora y editora
de Pervive.com

The Dark House 
se ha quedado a oscuras

Marta Sanmamed*

arte funerario
rios de las grandes capitales euro-
peas, pero a la vez los de pequeños
pueblos, que cuentan con el encan-
to añadido de su ubicación. 

Ora miembro es Esther Celma,
que vive en Collbató, en la provin-
cia de Barcelona. También com-
ponente del grupo desde sus ini-
cios, destaca la belleza de los
pequeños cementerios rurales, de
los que adora su sencillez y humil-
dad. Rechaza el término necrotu-
rismo y apuesta por explicar que lo
que hace ella es visitar el patrimo-
nio artístico. Asegura que desde el
grupo de Facebook se rechaza la
visión gótica o negra de lo que es un
cementerio. “Todos los adminis-
tradores del grupo controlamos que
los contenidos no se alejen de los
objetivos fundacionales, porque su
gracia es que todos, creo yo, hemos
sabido captar la esencia y la idea ori-
ginaria”. En otro orden de cosas,
Esther se queja de que la informa-
ción que se ofrece de los cemen-
terios en España es escasa, al revés
de lo que ocurre en otros países,
como por ejemplo Francia o Bélgi-
ca. Añade que hay muchas historias
detrás de una lápida y que le encan-
tan los epitafios. Al igual que a Toni
Flores, también de Monistrol, al que
le apasiona además fotografiar

esculturas. Ha visitado centenares
de cementerios por toda Europa.
Le encanta fotografiar epitafios,
archivarlos y guardarlos para las
generaciones futuras. Y reclama
que pueda publicar estas fotos,
cosa que actualmente no es posi-
ble, “porque es un patrimonio
magnífico”. Añade que hay escul-
turas de escultores como Llimona
magníficas y reivindica los traba-
jos de Vallmitjana, “que también
son de gran calidad”.  Recuerda
que muchos arquitectos que levan-
taron las casas de la gran burguesía
levantaron también panteones para
las mismas familias en cemente-
rios como los de Montjuic. Tanto
Toni como Esther, Helena y Javier
animan a todos aquellos que sean
amantes del arte que se unan a su
grupo. El que firma también lo reco-
mienda. Sin lugar a dudas.

Desde el grupo de Facebook se rechaza la visión gótica o
negra de lo que es un cementerio



f
unergal, Feria Internacional de
Productos y Servicios Funerarios,
se celebrará en Expourense -

Ourense los días 23 y 24 de
noviembre estrenando su condi-
ción de “Feria Comercial Interna-
cional”, según una nota de pren-
sa remitida por la organización.
Continúa el comunicado oficial
asegurando que “la VII edición de
Funergalse convierte así en la única
cita internacional del sector fune-
rario celebrada en la Península en
el año 2012. Se trata de un even-
to exclusivamente profesional, con-
vertido ya en una referencia, tanto
en asistencia como en cifras de
negocio. La organización de Funer-
gal ha mostrado ya su optimismo

nueva jornada para la gestión de
Cementerios Municipales, dirigi-
da a los técnicos de los ayunta-
mientos gallegos y limítrofes”.

Finalmente, la nota de prensa de
Funergal “anima e invita a los pro-
fesionales del sector funerario a
visitar la feria y para ello ha pues-
to a su disposición un interesante
paquete especial que incluye alo-
jamiento en hotel de 4 estrellas,
manutención y traslados hasta el
recinto ferial pero también visitas
guiadas al casco histórico de
Ourense, el Tren de las termas y un
baño en algunos de los enclaves ter-
males de la ciudad ubicados a ori-
llas del río Miño. Más información
en www.funergal.com”.

número 966 Adiós

FUNERGAL 2012. Orurense reúne en 
noviembre a las principales empresas funerarias
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de cara a la próxima edición indi-
cando que “las expectativas son
muy buenas debido al interés mos-
trado por el sector”.

La nota de la organización de
Funergal también dice que “el obje-
tivo fundamental de esta nueva
edición será el fomento del nego-
cio, la competitividad y la actuali-
zación en este ámbito al mismo
tiempo que presenta una amplia
oferta de productos y servicios,
adaptados a las necesidades de
los distintos visitantes profesio-
nales que deben responder a las
demandas del consumidor final
con las últimas tendencias y avan-
ces del sector”.

La organización afirma que “esta

feria supone la creación de un área
de negocio que facilita la presen-
tación de productos ante profe-
sionales llegados de toda la geo-
grafía peninsular y europea y, al
mismo tiempo, ofrece la posibilidad
de establecer potenciales contac-
tos entre fabricantes y proveedo-
res. El programa de Funergal se
complementará con Jornadas Téc-
nicas Profesionales. Entre otros
temas, analizarán a normativa
vigente que supone que la pres-
tación de servicios funerarios sea
diferente según la comunidad autó-
noma en la que se trabaje. Se abor-
darán además temas como los
contratos de trabajo y los subcon-
tratos.  También se celebrará una

La Feria Internacional de Productos y Servicios
Funerarios se celebra en Expourense los días 23 y 24
como centro de negocios del sector 





l
a crisis económica abre puer-
tas inesperadas en el difícil
mercado de trabajo. En el

Cementerio Viejo de Elche, los
alumnos de un taller de empleo,
se preparan para cambiar radi-
calmente sus vidas. Tratan de
dejar el paro de larga duración y
lograr una posibilidad de trabajo
en el futuro, un camino que pasa
por el Cementerio Viejo de Elche.
Los visitantes del camposanto
están habituados a encontrarlos
realizando obras de manteni-
miento y reparación o de jardi-
nería. El Taller de Empleo Elche V,
un programa mixto de formación
y empleo, está formando a
desempleados mayores de 25
años, en albañilería y cantería y en
infraestructura de jardines.

El  Ayuntamiento i l ic i tano
aborda con este proyecto la
solución a dos necesidades:
atender la recualificación pro-
fesional de parados proceden-
tes del calzado, la construcción
u otros sectores en crisis y, por
otro lado,  afrontar las exigen-
cias de mantenimiento y res-
tauración del Cementerio Viejo,
que el año pasado cumplió dos-
cientos años.

Desde finales de diciembre del
año pasado y hasta diciembre de
este año el Taller de Empleo  da
formación ocupacional, dentro de
un programa mixto de formación
y empleo, en dos áreas de apli-
cación en el cementerio: el taller
de albañilería y cantería y el taller
de infraestructura de Jardines.
Son, entre los dos talleres, un
total de 20 alumnos. Este pro-

grama, enlaza con el que se rea-
lizó el año pasado que también
tuvo entre sus objetivos el cemen-
terio. Se trata, según explican los
responsables municipales, de
buscar la continuidad a los talle-
res y  apoyar la inserción laboral
de los alumnos.

Manuela Mora, concejala de
Cementerios confirma el com-
promiso municipal en continuar las
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El Taller de empleo ‘Elche V’ prepara 
a trabajadores desempleados en labores de cantería 
y jardinería en el camposanto ilicitano.

Aprendiendo 
un FUTURO 
LABORAL
en el cementerio
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Texto Pilar Estopiñán
Fotos Javier Torres

Vista de una de
las calles del
Cementerio

Viejo.
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actuaciones iniciadas en el
cementerio a raíz de su inclusión
en la Ruta Europea de Cemente-
rios y se propone un paso más,
“solicitar la consideración del
camposanto ilicitano como Bien
de Interés Cultural, lo que nos
dará una herramienta para actuar
en la conservación del patrimonio

público y privado del cemente-
rio”. La inclusión del cementerio
ilicitano en la Ruta turística de
cementerios ha impulsado el
interés por adecuar sus instala-
ciones y mantener y conservar
su patrimonio. No es tarea sencilla
ya que el primer escollo es la loca-
lización de los propietarios pri-
vados de nichos y panteones para
hacerles partícipes de la necesi-

dad de conservación. Pero, de
momento, el consistorio ha
comenzado por las zonas públicas:
“Si van a venir más personas a
visitarlo ahora que es ruta turís-
tica, tenemos que tener todo en
condiciones”.

A pesar de la crisis, señala la
concejala, “estamos pendientes

de todas las ayudas y planes o
talleres a los que nos podamos
acoger para seguir actuando en
el cementerio”.  De hecho, según
señala José Cortés, el director
del el Taller Elche V, este pro-
grama está sufragado en gran
parte con fondos europeos “y
esperamos que haya una conti-
nuidad porque es una gran opor-
tunidad para los alumnos del taller

y también reporta un gran bene-
ficio al cementerio ya que se están
realizando importantes obras de
mantenimiento que de otra mane-
ra sería difícil de sufragar”.

Las actuaciones se están cen-
trando en el área pública del
cementerio, mientras se sigue la
labor de localización de los pro-
pietarios de panteones o nichos
en mal estado para poder abordar
con ellos la necesaria restauración
de sus propiedades. En este sen-
tido y dado que la restauración
puede ser costosa, el Ayunta-
miento se plantea la posibilidad de
ofrecer la renovación de la con-
cesión a los propietarios priva-
dos a cambio de que se hagan
cargo del mantenimiento de sus
panteones o nichos. 

Los alumnos del taller tienen
ahí una oportunidad de futuro,
según explica el director del Taller,
“el trabajo de cantería estaba en
declive pero ahora surge esta
necesidad y ellos, cuando aca-
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La inclusión del cementerio ilicitano en la Ruta turística
de cementerios ha impulsado el interés por adecuar sus
instalaciones y mantener y conservar su patrimonio

Responsables
del cementerio

con la
concejala

Manuela Mora.

Labores de
restauración
en la
capilla.
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ben el taller, si consiguen orga-
nizarse como empresa, podrán
ser contratados para realizar estas
labores. De hecho, como están
por aquí hace meses, hay perso-
nas que vienen a visitar el cemen-
terio que nos están preguntando
cómo podrían contratar perso-
nas para arreglar sus nichos”. 

Ellos, además, conocen bien la
piedra utilizada mayoritariamen-
te en la construcción del campo-
santo ilicitano, la piedra Bateig,
una piedra arenisca que recibe
el nombre de la zona, entre Elda
y Novelda, de donde se extrae. 

Los alumnos del Taller se han
dedicado durante este año a labo-
res de restauración de la ermita,
a la entrada del cementerio, donde
han realizado la limpieza de la
fachada y la reparación de las
molduras exterior es. En el interior
de la ermita han retirado la pintura
degradada y han procedido a
sanear el revestimiento existente.

También han actuado en la
construcción lindante a la ermi-
ta, conocida como la zona de
nichos de la guerra civil, retiran-
do restos de materiales de cons-
trucción no originales de la época,
saneando y restaurando las mol-
duras degradadas.

Junto a los alumnos del taller
de cantería, trabajan los del taller
de Jardinería, que, si bien tienen
su principal campo de actuación
en el Cementerio Nuevo, también
colaboran en el control de zonas
ajardinadas y saneamiento y des-
peje de jardines cercanos a los
nichos del Cementerio Viejo.

A los alumnos aún les quedan
unos meses de formación y trabajo
pero ya piensan con ilusión en
un futuro. Ninguno de ellos tenía
conocimientos previos del oficio
pero ya se manejan con soltura en
las labores de cantería y espe-
ran que este curso les abra de
nuevo la puerta del trabajo en un
futuro cercano.

Botánica funeraria

los alumnos del taller
de jardinería están

desarrollando la mayor
parte de su labor en el
cementerio nuevo de
Elche donde han

realizado labores de
preparación del
terreno, red de riego
por goteo para el
consumo mínimo de
agua, construcción de

parterres, rocallas y
caminos y plantación
de especies propias de
la zona. Se muestran
orgullosos del trabajo
desempeñado “es un

gran parque que
creemos que nada
tiene que envidiar a
ninguno de los que
podemos encontrar en
Elche”.

Recuperación del panteón 
de Sor Josefa Alcorta

el cementerio viejo
de Elche ya ha

albergado con
anterioridad a alumnos
de talleres de empleo. El
Taller de Empleo Elche
IV, anterior al que se
realiza en la actualidad,
ha dejado su impronta
en la restauración de
uno de los panteones

emblemáticos del
camposanto ilicitano. El
panteón de Sor Josefa
Alcorta, del siglo XIX.
Como no había
descendientes vivos,
pasó a propiedad
municipal y se afrontó,
con los alumnos del
taller los trabajos de
rehabilitación.

El panteón pertenecía
a la familia Cisneros
Ruiz de la Escalera y ahí
esté enterrado el
contralmirante de la
Armada Benito Ruiz de
la Escalera. En la
actualidad se conoce
como el panteón de Sor
Josefa Alcorta porque la
familia Cisneros Ruiz de

la Escalera cedió el
panteón a las Hijas de
la Caridad de San
Vicente de Paúl y,
desde 1925, reposan
los restos de Sor Josefa
Alcorta y Uranga,
superiora del Hospital
de la Caridad, que ha
acabado dando nombre
al panteón.

El Taller de
Empleo Elche V,
un programa
mixto de
formación y
empleo, está
formando a
desempleados
mayores de 25

años, en
albañilería y
cantería y en
infraestructura
de jardines. En
la foto con los
concejales
responsables.



a
lberga Elche (¿acaso
alguien lo ignora?) un
misterio especial,

extraordinario, que cada
mes de agosto agita las
fibras del alma a quienes
abarrotan la Basílica de
Santa María, logrando por

unas horas que se detenga el reloj mientras la
ingenua ternura de un esplenciano, la liturgia
con el teatro y la Edad Media con el Renacimiento
y el Barroco. Ni siquiera el concilio de Trento,
poco dado a representaciones religiosas en
territorio sacro, pudo terminar con él. 

Pero no es ese el único misterio que alber-
ga Elx ni es, desde luego, el único que alber-
ga en su interior la provincia de Alicante que,
aún siendo una de las más visitadas de Euro-
pa, para muchos está todavía por descubrir. La
mayoría de los forasteros que llegan a diario a
su aeropuerto, que está entre los más transi-
tados y más rentables de España, se quedan
varados en el litoral, atrapados por unas cos-
tas cálidas, acogedoras y animadas como
pocas. Hacen bien, pero se pierden otros atrac-
tivos que están tan solo a unos pasos y cons-
tituyen un pozo inagotable de emociones. Algu-
nos están en Elche, como bien advirtió la UNES-

CO cuando, además de registrar El Misteri
como Patrimonio de la Humanidad dio el mismo
título al Palmeral: un espacio sin comparación
en todo el continente, que tiene el merito aña-
dido de haber sobrevivido con sus 200.000
palmeras durante más de diez siglos al per-
severante acoso del ladrillo. El merito lo tienen
generaciones enteras de ilicitanos que, de los
árabes a esta parte, lo han cuidado con mimo,
conscientes de su singularidad.

En Elche, que fue lugar de paso de todas las
grandes culturas europeas, nació hace 25
siglos la más misteriosa señora de Iberia, la que

con La Gioconda ocupa, o debería, el pódium
europeo del imaginario colectivo: la Dama de
Elche, que desde hace muchos años -dema-
siados, según los vecinos- reside en la capital
de España. Y no es misterio menor la feliz
supervivencia del Huerto del Cura, el más
popular jardín de El Palmeral, que debe su
nombre al capellán que fue su propietario.
Aunque para los conocedores de la ciudad esa
denominación tenga también ricas evocacio-
nes… hosteleras: ese jardín da nombre a uno
de los más reputados locales de la ciudad, el

Hotel Huerto del Cura, con su restaurante Els
Capellans.

Llegado este punto, una obviedad: en
Elche se come muy bien. Una más: se come
un excelente arroz, como es natural en esta
comunidad y como todo el mundo sabe. Lo
que acaso no sepa todo el mundo es que ese
arroz se puede acompañar con los excelen-
tes vinos Alicante, que están en un gran
momento. El Santa Rosa, de la bodega fami-
liar Enrique Mendoza, de L’Alfas del Pi. Los
muy premiados vinos de Heretat de Cesilia,
de Novelda. Los Vins del Comtat, de Cocen-

taina, que para rematar el almuerzo, acom-
pañar los postres o un entrante especial,
ofrece uno de los grandes moscateles ali-
cantinos: Cristal.lí.

Buena parte de los caldos de esas bodegas,
proceden de viñedos de La Foia de Castalla, tam-
bién conocida como El Valle del Juguete, por-
que ahí están las principales industrias de ese
sector. Aunque bien podría ser conocida por su
patrimonio histórico, su patrimonio natural o su
cocina, muy diferente a la de la vecina costa.
Junto al putxero de façedura   o el arrós de
muntanya, donde conviven con alegría el cone-
jo, los caracoles y las hierbas de la sierra, está
El Gaspatxo que no tiene nada que ver con el
gazpacho andaluz; éste es un plato de invier-
no, caliente, contundente y. desde luego, muy
original. Primo hermano del gazpacho manchego
y de los andrajos de Jaén, primo ya lejano de
los gurullos de Almería, se condimenta con
pebrella, hierba aromática autóctona a medio
camino entre el orégano y el tomillo.

Por ese valle, como por todos los de Ali-
cante, pasaron iberos, romanos, cartagine-
ses, fenicios, árabes, visigodos y demás espe-
cies de castellanos. Todos dejaron su huella en
una provincia donde han nacido famosas muñe-
cas (nunca mejor dicho lo de “Famosa”) pero
también importantes pintores, como Eusebio
Sempère, de Onil, que es a la pintura lo que Vival-
di a la música: nadie ha contado como ellos (uno
con los colores, el otro con las notas) las Cua-
tro Estaciones. Y los más grandes poetas,
como Miguel Hernández. Y los más popula-
res compositores, como Gustavo Pascual Falcó,
el de Paquito el Chocolatero.

Misterios gozosos del Alicante interior desde
el efímero Chorro del Salt, junto a Alcoy, hasta
la Sierra del Maigmó. La próxima vez que elija
alguno de los grandes destinos costeros de
Alicante  acuérdese de guardar unas horas
para esta sierra. O para la de Mariola. O la de
Aitana. O para la Foia de Castalla. O Para Elche.
Son tantos los misterios a su alcance...

ACTUALIDAD

ELCHE, Misterio Interior
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De todos los misterios de la tierra solo uno es conocido por su nombre de pila. El Misteri

Texto Carlos Santos

Vista parcial del
Palmeral de Elche.



s
iempre ha presumido de no
tenerle miedo a nada, ¿real-
mente ve la muerte como una

fiesta?
En todos los entierros se fuma.

Usted que es un defensor del absur-
do, ¿ni la muerte se la toma en
serio?
La seriedad es una ordinariez. El
insulto dicho con humor no ofende.
Por eso reconozco que me sería
imposible vivir sin el mal gusto. Es
lo más divertido que existe por su
espontaneidad. Lo mismo me pasa
con la muerte: como no puedo
ponerme en contra, el hecho de no
juzgarla me permite jugar con ella.
De hecho en mi libro “El mueble
obrero” la llamo Marrueca, la Foras-
tera, Británica y una cabecita de
la guillotina francesa…(ríe)

¿Cómo se imagina la muerte?
Yo pertenezco a la piara de Tim
Burton. Por eso la imagino como
a una pobre desgraciada vestida
de gitana, sacudiéndose los gusa-
nos de la cintura, que va a cuatro
patas, con el mantón al hombro,
con sus zarpas de escorpión agó-
nico buscando una transfusión
desesperada… y que en sus ratos
libres va buscando huesos para
repartirlos entre los perros autonó-
micos.

Usted se queja de que en el arte
contemporáneo parece que el gusto
a sufrir preside siempre, ¿hemos
dejado de ser optimistas?
Por supuesto. En la cultura actual
abundan los explotadores del
desastre. La depresión está de
moda. Nos encanta sufrir y que nos
vean. Y eso se ha convertido en un

tópico. Ya no existe la novedad.
Estoy de Frankestein, Drácula, Nos-
feratu y Lugosi hasta la coronilla.
Todavía estamos con los zombies
que mueven norias y los trangilones
sacan sangre del infierno Sánchez.

¿No tiene miedo?
Nadie que se ría puede tener miedo
de nada. Lo considero un tema
natural más que serio. No hay que
espantarse de nada. Respetarla
como una evidencia. Estar en su
sitio que para eso está.

¿Cree que la muerte se ha olvida-
do de usted?
¡Qué más quisiera el gato! (ríe) Si eso
fuera verdad yo le pondría todos los días
una lamparilla penitencial, un marco
caro, como una santita con lágrima de
vidrio en su papilla ardiente.

¿Ha pensado en cuál sería su epi-
tafio?
Eso puede esperar. Voy a pre-
guntárselo a mi amigo Carlos Villa-

rrubia que me ha dicho: “En este
tiempo muerto que me te ha toca-
do vivir y a ser lo menos contem-
poerróneo  posible. Sabiendo que
la alegría del espíritu siempre vuel-
ve de todos los destierros”.

¿Hay vida antes de la muerte?
Me haces unas preguntas absolu-
tamente metafisicacas. Me recuer-
da a un dialogo de una moderna
que dialoga con su amado mori-
bundo que le dice ella: qué flor te voy
a llevar a la piedra! Y él le contes-
ta: agárrate a mí antes de que lle-
gue la forastera con báculo, molle-

te y un batido dispuesta a bajarse
conmigo. El ADN de esta estaferma
solo deslumbra a lo que yace sin flui-
do. Lo más elegante de todo es
morir de etiqueta. La muerte des-
graciadamente huele mal.

¿Soportaría ser inmortal?
De ninguna forma. Nada perma-
nece y todo cansa. No hay nada
más aburrido que quince días de feli-
cidad.

¿Qué opina de la gente que se sui-
cida por amor?
Jose de Larra se suicidó por amor. 

No soy quien para juzgarlo. No
vale la pena pegarse un tiro por
una dama, con la cantidad de Alber-
tas que hay en el mundo dispues-
tas a todo. Umbral se hizo una foto-
grafía que publicó en el suplemento
semanal tirado en el suelo vestido
de Pierre Cardin con la pistola en la
mano. No hay nada como vivir el
esplendor en la hierbaca por el
desamor. El amor no correspondi-

do es un lujo. A la muerte nunca
hay que buscarla, eso la insulta.

En sus dibujos, al contrario que en
sus cuadros, se valora más lo que
no está, lo que ya ha muerto, ¿ocu-
rre lo mismo en su vida?
Sí, y ése es el secreto del arte. Si uno
es artista es porque tiene caren-
cias. Ahí aparece la imaginación. El
arte te permite eso, vivir lo que
nunca has vivido a través de la
invención. No hay nada que inspi-
re más a un artista que notificar
una caristía. Expresar lo que soña-
mos es arte. Expresar lo que nunca

tenemos, es arte. Todo lo que queda
como un manantial inagotable, es
arte. Descubrir lo que ya no tienes,
eso es la vida.

Dice que es joven porque tiene la
edad de las mujeres que le ena-
moran, ¿de qué cree que está a
tiempo todavía?
De todo. Tengo torpeza para andar
por culpa del callo catorce, pero
mientras cultive la sensibilidad y
siga siendo de profesión activo,
pintando, dibujando y escribien-
do, no perjudico a nadie. 

En su libro “El mueble obrero” hay
un fragmento en el que asegura
que empeñarse en ser feliz atrae la
desgracia más fácilmente, ¿siem-
pre pasa?
Siempre. Fíjate, si tú te empeñas en
ser feliz pidiendo un coche, un piso
y una peluquera diariamente andas
siempre ansioso de morirte con
deudas. En cambio si vives deba-
jo de un puente, entre cartones

siempre vas a tener boca con son-
risa perruna. El principio de la feli-
cidad es la conformidad a ratos.

Ese libro es un homenaje surrealista
a la muerte. Sin embargo, en ningún
momento aparece la palabra mal-
dita; incluso al cementerio lo lla-
mas “el Jardín…”
No procede llamarla que si no viene
(ríe). Ya sabes que siempre inten-
to evitar el tópico. No existe poeta
que no tenga la muerte pegada a la
boca, siempre presente, ¡con lo
difícil que es que alguien se muera!
(se ríe y me invita a champán).
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“Lo más elegante de todo es morir de etiqueta. La muerte desgraciadamente huele mal”

Texto Jesús Leirós
Foto Jesús Pozo

Ginés Liébana: 
"El hecho de 
NO JUZGAR LA MUERTE 
me permite jugar con ella"

ENTREVISTA
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¿El último
surrealista?

pintor, escritor y poeta. Es
uno de los fundadores del

Grupo Cántico junto a 
Pablo García Baena, Juan

Bernier y Ricardo Molina,
nacido en Torredonjimeno
(Jaén) en 1921, pero formado
como artista en Córdoba,
ciudad de la que fue nombrado
Hijo Adoptivo en 2010.
También ostenta desde 2011
la Medalla de Andalucía que
otorga la Junta de Andalucía y
anteriormente fue galardonado
en 2005 con la Medalla de Oro
de las Bellas Artes por el
Gobierno de España).

Líebana comenzó su vida
laboral como ilustrador del
semanario “El Español” de
Madrid. A partir de los años 50
del pasado siglo amplió su
perspectiva artística con viajes
a ciudades como París, Río de
Janeiro, Lisboa, Venecia o
Amiens. Gran amigo del
dramaturgo Francisco Nieva,
con el que colaboró en varios
trabajos, el artista fijó su
residencia en Madrid en 1968,
después de dejar Córdoba en
1941. Entre sus compañeros y
amigos ha contado con Dalí,
Picasso y Antonio López, entre
otros.

Las décadas de los 70 y 80
del siglo XX son las de la
confirmación de este artista
del pincel y el lápiz.
Numerosas exposiciones
corroboran su elaborada
pintura, miniaturista y
simbólica, sensible, intensa y
sensual, con una obra que se
desglosa en tres grandes
vertientes: los dibujos de
ángeles, los retratos y los
cuadros fantásticos.

A partir de la década de los
90, Ginés Liébana desarrolló
su faceta de escritor con la
publicación del cuento erótico
'El árbol de la alcoba', al que
siguieron otras obras más
extensas de teatro y poesía,
como 'El navegante que se
quedó en Toledo',
'Penumbrales de la Romeraca',
'Donde nunca se hace tarde' o
'La tienda de las
ambigüedades'



f
unespaña será el patrocinador del
“XIII Simposium Nacional del Sec-
tor Funerario” que este año se cele-

brará en Bilbao, entre los días 3 y 4 de
octubre en el Hotel Ercilla.

Con el título “Sector funerario,
¿evolución o transformación?”,
Revista Funeraria, organizadora del
eveto, planteará a los asistentes
“aquellas cuestiones que más afec-
tan y preocupan al conjunto de la
industria funeraria española, en
especial los temas legislativos. El
programa, que actualmente se está
confeccionando, incluirá ponencias
sobre el Proyecto de Ley de los Ser-
vicios Funerarios, el reglamento de
Policía Sanitaria Mortuoria en el País
Vasco o las normativas medioam-
bientales relacionados con el ser-
vicio funerario”, según una nota de
prensa remitida por la organización.

Funespaña ha organizado el día 3
para los asistentes un recorrido por
la Ría de Bilbao a bordo del Txinbi-
to. Posteriormente se celebrará una
cena de gala, igualmente patroci-
nada por Funespaña.
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Funespaña patrocina el “XIII SIMPOSIUM
NACIONAL DEL SECTOR FUNERARIO”
que se celebra en octubre en Bilbao

ACTUALIDAD

Notable alto

los usuarios de los
cementerios de

Bilbao, ubicados en
Deusto y Derio,
calificaron con un
notable a las
infraestructuras y al
servicio que se presta
en ellos. Esa es la
nota que resultó de
una encuesta
elaborada el pasado
mes de febrero por
“Bilbao Zerbitzuak”, la
sociedad dependiente
del Área de Salud y
Consumo del
Ayuntamiento bilbaíno

que gestiona los
camposantos de la
capital vizcaína. El
horario y la limpieza
han sido los dos
aspectos más
valorados por los
visitantes que acuden
a ambos cementerios.
Las encuestas, que se
vienen realizando
desde el año 2007,
tienen el objetivo de
“mejorar el servicio
prestado a los
usuarios”, según
señaló el
Ayuntamiento.

Así observa 
el Museo
Guggenheim
la Ría de Bilbao

JESÚS POZO



1.- Los trabajos deben ser inéditos y
escritos en español. Su temática debe

contemplar algún aspecto de los ritos
funerarios.

2.- Todos los cuentos irán acompañados
del nombre y apellidos reales del autor,

aunque se pueden presentar bajo
seudónimo. En este caso, se debe
adjuntar en sobre cerrado nombre,
dirección y teléfono.

3.- Los cuentos deberán constar de un
mínimo de tres folios (30 líneas/60

espacios) y un máximo de ocho a doble
espacio.

4.- Cada autor deberá enviar un solo
original a "Revista Adiós. XIII Concurso

de Tanatocuentos. Funespaña. C/
Castelló, 66. 28001 Madrid”.

5.- Se pueden enviar cuentos por correo
electrónico a la dirección

Inquietarte@inquietarte.es ó
prensa@funespana.es. Se ruega que sea
en documento adjunto con las mismas
condiciones del punto 3.

6.- El plazo de admisión de originales
finalizará el 1 de diciembre de 2012. El

resultado del concurso se dará a conocer
en la revista de mayo-junio del año 2013.

7.- El cuento ganador será publicado en
la revista Adiós y en

www.revistaadios.es. Una selección
realizada por el jurado de los mejores

cuentos (incluido el ganador) será
publicada en la forma que el editor
considere oportuno. El autor que desee
concursar deberá enviar junto con el
original una declaración cediendo los
derechos para su publicación, si resultan
seleccionados. Esta cesión será de forma
exclusiva durante tres años, contados a
partir de la fecha de su publicación. A
partir de entonces, aunque el editor posea
el derecho de edición, los autores podrán
disponer de los cuentos también para
otras publicaciones, indicando siempre en
ellos su condición de Premios del
Concurso de Tanatocuentos de la Revista
Adiós.

8.- Aquellos originales que no fueran
seleccionados serán destruidos una vez

finalizado el concurso.

9.- El jurado lo compondrán miembros de
Funespaña, de la Revista Adiós, de

Candela Comunicación y de Fundación
Inquietarte, entre los que habrá personas
de reconocido prestigio en el mundo del
arte y la literatura que serán conocidos
una vez se produzca el fallo.

10.- Habrá un solo premio de 1.500
euros.

11.- La decisión del jurado será
inapelable y no podrá declarar el

concurso desierto.

12 .- La participación en este certamen
supone la aceptación de estas bases.

Foto: Jesús Pozo

XIII Concurso de Tanatocuentos 

Organiza revista

Con la colaboración de 

Foto: Jesús Pozo



en 1962, Chile celebró el que hasta ahora es su
mayor acontecimiento deportivo: el Mundial de
Fútbol. Un evento del que este año se ha con-

memorado el 50º aniversario con numerosos actos
que han recordado el tercer puesto obtenido por la
selección chilena, comandada por Fernando Riera.
Nadie ha olvidado a aquellos 22 jugadores que
hicieron vibrar al país, y ahora el país ha querido rega-

lar a sus “cracks del
62”... un panteón. En
junio pasado quedó
inaugurado en el
Cementerio General
de Santiago de Chile
el “Mausoleo de los
Mundialistas”, y al
acto asistieron, son-
rientes y agradecidos,
varios de los jugado-
res de aquella mítica
selección. No todos.
Primero, porque algu-
nos ya fallecieron, y
segundo, porque no
todos se mostraron
dispuestos a aceptar
el regalito. Los fut-
bolistas del 62 que
acudieron a inaugu-
rar su futura morada
son Manuel Astorga,

Luis Eyzaguirre, Sergio Valdés, Carlos Contreras,
Humberto Cruz, Raúl Sánchez, Sergio Navarro
(capitán), Jorge Toro, Braulio Musso, Alberto Foui-
llioux, Carlos Campos y Leonel Sánchez, que apa-
recen en la imagen junto a la alcaldesa del distrito
de Recoleta, Sol Letelier, con los nichos a la espal-
da. El mausoleo, cuya primera piedra se puso en abril
de este mismo año, albergará en un futuro que
deseamos lejano a estos 12 jugadores de la selec-
ción chilena de 1962.
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Mundo funerario EXCÉNTRICO
Felices con su 
propio panteón

l
a multinacional del cafe Starbucks, pre-
sente hasta donde no se la busca, inau-
guró el pasado agosto un local en Robin-

son Funeral Home, una funeraria estadou-
nidense ubicada en la ciudad de Easley,
Carolina del Sur. La noticia, en realidad,
tiene poco de excéntrica, porque no hay
empresa funeraria ni tanatorio que se pre-
cie sin una cafetería incluida en sus insta-
laciones para matar los ratos. Lo pecu-
liar reside en que por primera vez
la cadena de cafeterías Starbucks,
con 10.000 locales en todo el
mundo, instala su marca dentro de
una funeraria y a petición del propietario.
El único propósito de la dirección de la
casa funeraria es dar un servicio añadi-
do prestado por una firma reconocida
mundialmente y con variedad de
productos “que ayudarán a las
familias en el proceso de duelo”,
ha dicho el gerente de Robinson
Funeral Home, una empresa de
tradición familiar que presta ser-
vicios desde 1875. Chris Robinson
explicó que la nueva oferta de su
negocio no es en absoluto irrespe-
tuosa con los fallecidos, ya que se pres-
ta atención a la clientela de manera dis-
creta y seria, como corresponde a la
actividad funeraria, y la cafetería no se
anunciará con un cartel en la parte exte-
rior del edificio. La cafetería estará abier-
ta tanto para los familiares y amigos de los
difuntos como para el público espontáneo
que no tenga reparos en acercarse a tomar
un “frappuccino” (cappuccino frappé) como
el de la imagen a una funeraria. Quede
claro, pues, que en la fachada de Robin-
son Funeral Home no figura el famoso logo
circular y verde de Starbucks Coffee.

¿Un cappuccino para
pasar el duelo?

Hemos mejorado
Hemos crecido

www.revistaadios.es

EL SECROR



el Ayuntamiento de Novara (norte de
Italia) aprobó el pasado julio una orde-
nanza que permite a las funerarias de

la local idad insertar publicidad de sus
empresas en los medios de comunicación
municipales a cambio de realizar los servi-
cios funerarios de las personas sin recursos.
Los gastos de los entierros de indigentes son
un gasto añadido para los ayuntamientos,
que deben pagar el servicio funerario de
fallecidos sin patrimonio. El Ayuntamiento
de Novara invertía 21.000 euros anuales
en esta partida, pero el acuerdo al que ha

llegado con las funerarias le permitirá des-
tinar esta cantidad a otros menesteres
cediendo espacios publicitarios gratuitos
a las funerarias en la televisión local, en el
portal informático municipal y en otros
medios impresos. En Novara fallece al año
una media de 14 personas sin recursos,
de cuyos servicios funerarios se hacía cargo
una sola empresa que luego cobraba del
Ayuntamiento. Tras la nueva ordenanza, se
ha disparado la competencia. Las funera-
rias que lo deseen podrán participar en este
nuevo proyecto.

l
os planes para subastar la cripta donde Elvis
Presley fue originalmente enterrado en agos-
to de 1977 (en la imagen) fueron cancela-

dos en junio pasado debido a las quejas y pro-
testas de los fans. El cementerio Forest Hill
de Memphis (Tennessee. EEUU), decidió can-
celar la subasta que había puesto en manos de
la casa Julien’s Auctions, especializada en el
mundo del espectáculo, y con la que espera-
ba obtener un mínimo de 100.000 dólares.
Los restos de Elvis descansaron en
la cripta junto a su madre, Gladys,
durante apenas mes y medio,
hasta que a primeros de octubre
del 77 el padre decidió sacar a
su hijo y a su mujer de allí tras
convencer a las autoridades de
la ciudad de que el cuerpo del rey
del rock corría el riesgo de ser
robado por algún fanático o
secuestrado para pedir un resca-
te. Vernon Presley obtuvo los per-
misos para construir en la mansión de Elvis, Gra-
celand, un cementerio privado donde ahora
descansan “el rey”, sus padres y su abuela, y
que genera pingües beneficios económicos. Y
por cierto... la abuela de Elvis los enterró a
todos. Fue la última en morir y en ocupar su
correspondiente lugar en Graceland, donde
aún quedan dos tumbas vacías sin que exis-
ta la más mínima pista sobre quiénes pueden
ser sus futuros ocupantes.

La tumba de Elvis no se vende

l
a inauguración del mastodóntico mausoleo que el
presidente de Venezuela, Hugo Chávez, decidió cons-
truir hace dos años para su ídolo, el libertador Simón

Bolívar, tiene visos de no acabarse nunca. Su inaugu-
ración se anunció a bombo y platillo para diciembre de
2011, pero no pudo ser. Apenas se había levantado la
estructura. Se retrasó para abril de 2012... pero todo esta-
ba a medias. Finales de julio fue la nueva fecha fijada,
sin embargo, tampoco llegaron a tiempo. El presu-
puesto inicial se ha disparado, los cambios son conti-
nuos y hay voces que desde la oposición denuncian
que las aviesas intenciones de Chávez son hacerse
hueco para enterrarse junto a Bolívar. Unas fotos “roba-
das” del interior del mausoleo pretenden demostrar
que la inicial idea de colocar bajo el altar un sólo fére-
tro para los restos del Libertador se ha visto modifica-
da: ahora se aprecian dos sarcófagos. Las imágenes fue-
ron filtradas por el sitio de la oposición www.soschavez.net,
que a su vez remite a un alto cargo del gobierno vene-
zolano como autor de las fotos.

Entierros a cambio de publicidad
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Bolívar, 
el mausoleo de
nunca acabar



e
l 17 de
junio de
1816 la

fragata Medu-
sa zarpó del
puerto de
Rochefort, en la
región de Poi-
tou-Charentes,

al Este de Francia. Le acompañaban
otras tres embarcaciones: la cor-
beta Echo, la gabarra Loire y el ber-
gantín Argus. Tenían una misión
precisa: recuperar los puertos
comerciales de Senegal, que habían
sido tomados por los británicos
durante la Guerra de los Siete Años.
Este conflicto de Francia con Gran
Bretaña por el dominio de los mares,
las colonias norteamericanas y la
India, había terminado con la fra-
gante derrota de los galos. Pero en
función de las cláusulas del Trata-
do de París, ratificadas el 20 de
noviembre de 1815, tenía derecho
a recuperar estos territorios.

La recién reinstaurada monar-
quía francesa, decidió confiar la
expedición a Hugues Duroys de
Chaumareys, hombre de confian-
za del Ministro de Marina, de linaje
aristocrático y grandes influencias
políticas. Por contra, este coman-
dante de la Medusa, hacía veinti-
cinco años que no navegaba ni ponía
pie en el mar, fue uno de los nobles
que huyó durante la Revolución y

era tildado por muchos de sus com-
pañeros de arrogante e incompe-
tente. 

Su carácter se puso pronto de
manifiesto cuando, al poco de zar-
par, la Medusa comenzó a navegar
a excesiva velocidad distanciándo-
se de las demás embarcaciones.
Chaumareys, ajeno a los peligros
de la zona, y haciendo caso omiso a
las advertencias que el resto de su
embarcación le iba haciendo, deci-
dió barajar la costa, esto es, nave-
gar siguiendo sus sinuosidades,
muy al contrario de lo que hacía la
Echo, la Loire y el Argus.

El desastre no se hizo esperar. El
4 de julio la nave quedó varada a
cinco metros de profundidad. Fue-
ron inútiles todas las maniobras que
se intentaron para sacar el navío
del atolladero en que se hallaba
metido. Por si aquello fuera poco, una
fuerte tormenta comenzó a arre-
ciar, provocando fuertes daños en la
fragata. Era el momento de aban-
donarla, y era algo que había que
hacer con urgencia.

Sin embargo, los botes de sal-
vamento eran insuficientes para las
cuatrocientas personas que había a
bordo. Había que decidir quién se sal-
vaba y quién quedaba en el mar a la
deriva. La prioridad se dio a los altos
cargos. De esta manera, un bote
con cincuenta plazas fue para el
que luego sería gobernador de Sene-
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Texto Ana Valtierra
Doctora en Historia y Teoría del Arte por la Universidad Autónoma de Madrid
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La Balsa 
de LA MEDUSA
Theodore Géricault quiso retratar todos los estados
emocionales de los náufragos en una obra clave del
Romanticismo

“Enséñame un héroe y te escribiré una tragedia”
FRANCIS SCOTT FITZGERALD

gal, Schmaltz, junto con su familia
y su servicio; otro para el capitán y
sus oficiales. A bordo, impotentes,
se quedaban cerca de doscientos
pasajeros y marinos viendo como
la Medusa, presa de la tormenta,
se iba deshaciendo poco a poco en
mil pedazos bajo sus pies.

Aterrados, idearon una solución.
Con las tablas que se habían des-
clavado, construyeron una balsa de

grandes dimensiones (20x7m), que
fueron ensamblando con telas y
cabos que iban cogiendo de diversos
sitios del barco. Un ingeniero que
iba a bordo, Corréard, dirigía la deses-
perada operación contrarreloj. 

La desesperación
Ésa es la balsa en la que embar-
caron 149 pasajeros y que nos
pinta Thédore Géricault (1791-
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1824) en la improvisada aventu-
ra que no había hecho más que
comenzar. Doce o trece días estu-
vieron a la deriva, sometidos al
hambre, la sed y la insolación.
Las condiciones insoportables de
esta embarcación hicieron que
muchos de los pasajeros de esta
embarcación fueran muriendo.
También que, unido a la limita-
ción del espacio, enloquecieran

en luchas internas y se mataran
entre ellos. El límite de su deses-
peración lo alcanzaron cuando su
única esperanza de supervivencia
fue recurrir al canibalismo.

El 17 de julio fueron rescatados
por el Argus. Sin embargo, de los
149 pasajeros con los que
comenzó su viaje La Balsa de la
Medusa, tan sólo quedaban 15
con vida, y cinco murieron nada

más llegar a tierra. El gobierno,
consciente del certero alboroto
que se iba a levantar, intentó a
toda costa tapar la tragedia. Tuvo
poco éxito. El escándalo saltó en
la primera página de Le Journal de
Débats, y el régimen de Riche-
lieu se vio obligado a emprender
acciones contra Chaumareys, res-
ponsable de la desventura. Le
imputaron tres años de cárcel y la

pérdida de la patente y medallas
militares. Lo increíble es que cum-
plida la condena, se le concedió un
cargo administrativo.

Otras dos personas no se que-
daron calladas, dos supervivien-
tes que se afanaron en que se
supiera la verdad: Corréard el inge-
niero geógrafo que había capita-
neado la construcción de la balsa;
y Savigny, un cirujano de la Mari-
na, gran conocedor del cuerpo y sus
capacidades. En 1817 publicaron
el libro Naufragio de la fragata
Medusa, formando parte de la
expedición de Senegal  en 1816.
Quería probar, por un lado, la res-
ponsabilidad política de Chauma-
reys y del Ministro de la Marina;

y por otro, explicar la desesperación
que degeneró en locura colectiva
que provocó peleas y asesinatos
en un sitio reducido donde el espa-
cio vital estaba reducido al máximo
y había que comer. Necesitaban
justificar, a fin de cuentas, el cani-
balismo como única manera de
sobrevivir en una sociedad reacia
a él. Habían vuelto como héroes,
pero héroes de dudosa reputación.

Visitas a mortuorios
Théodore Géricault, que venía de
un año especialmente difícil en
su vida, quedó profundamente
impactado por las crónicas de
sucesos y por la obra escrita de los
náufragos. No sólo leyó atenta-
mente su libro, si no que les entre-
vistó y retrató, siendo dos de los
personajes que aparecen en la
pintura. No conforme con esto,
visitó hospitales y mortuorios dibu-
jando cadáveres y haciendo estu-
dios; se llevó fragmentos de cuer-
pos a casa para pintarlos o contrató
a modelos femeninas por sus fac-
ciones para pintarlas como si estu-
vieran muertas. Estos estudios,
los plasmó en diversos bocetos y

De los 149 pasajeros con los que comenzó su viaje La Balsa 
de la Medusa, tan sólo quedaban 15 con vida, y cinco murieron nada
más llegar a tierra

tras su prematura muerte,
fue enterrado en el Cemen-

terio de Père Lachaise, al Este
de París. Ninguna inscripción
señaló en un principio quién
estaba bajo esa tierra revuel-
ta, nada recordaba a este
grande entre los grandes. La
situación se prolongó hasta
1837, cuando el escultor
Antoine Etex decidió darle una
digna sepultura. La obra es
presentada en el Salón de
1841, donde le otorgan la
Cruz de la Legión de Honor.
Representaba al pintor tendi-
do con la paleta en la mano y

en la base su obra más afa-
mada, La Balsa de la Medusa.
Casi dos siglos después, des-
pués de muchos avatares,
añadidos, cambios, y recons-
trucciones, podemos visitarlo
y ver cómo pintor y obra, nos
contemplan inmortalizados en
un mismo sitio ante los miles
de turistas que acuden a visi-
tar cada año su tumba. Un
genio de muerte prematura y
una tragedia sin precedentes
por cuyo sufrimiento humano
fueron llevados al límite más
de cien personas buscando
su salvación.

Tumba turística 
en Père Lachaise
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ra que mira al espectador y da la
espalda al resto de los náufragos:
un padre que sostiene en sus bra-
zos a su hijo muerto. La investi-
gación ha visto en ocasiones en
esta figura una metáfora de Ugo-
lino della Gherardesca, quien
cuando fue encerrado con su fami-
lia, sus hijos le pidieron que se
comiera sus cuerpos para sobre-
vivir. Lleva, en la solapa, la cruz de
la Legión de Honor, la insignia
nacional creada por Napoleón en
1804. No es un símbolo baladí.
Parte de la prensa de la época,
insistía en que el autor no había
querido precisar ni la nación, ni la
condición, de las personas que
aparecían en el naufragio. Sin
embargo, esta cruz elimina toda
duda sobre la nacionalidad de los
navegantes. Es un símbolo del
Imperio, que en este caso ha
abandonado a sus hijos, repre-

sentado de manera indirecta. El
gobierno francés estaba atento a
los contenidos, y él deseaba pasar
la censura. Tampoco hay sangre,
sólo en el brazo izquierdo del
padre, y en la única arma que
queda a bordo: el hacha que se
encuentra a la derecha. Único ins-
trumento de ataque y disección
de los cuerpos que quedaban a
bordo. 

Hay tres hombres de raza
negra, cuando en el barco sabe-
mos que sólo había uno. Concre-
tamente, el hombre en la cúspide
que alza el paño hecho con telas

blanca y roja de la salvación, es
mulato. ¿Una crítica contra la trata
y esclavitud de negros en las colo-
nias, y la lucha por la abolición?
Esa balsa va a ser salvada por la
mezcla de sangre, que no hace
distinción dentro de la balsa y es
hacia lo que va Francia. La mez-
cla de telas que lleva, con el color
azulado de sus pantalones, hacen
el juego de la bandera del país,
salvada por los condenados de la
misma. Se enfatiza, además, por
los colores que hay alrededor: el
blanco del paño que alza el per-
sonaje que hay a su derecha y el
sombrero del de la izquierda. Todo
en un mar calmado que parece
que ha entrado en agitación por el 
movimiento de los náufragos.

Lejos de los intentos externos
de la época de presentar la obra
bajo el simple título de “Escena de
naufragio”, todos los espectado-

res del momento sabían perfec-
tamente ante qué catástrofe exac-
ta se encontraban. Nuestro pin-
tor, Théodore Géricault, consi-
guió siendo muy joven, gracias
a ella, una fama inusitada. Pero
tan sólo le duró unos pocos años.
A los 32 moría tras una larga
enfermedad culminada en una
caída de caballo, esos caballos
que tanto le gustó pintar. A pesar
de su corta carrera, consiguió
convertirse en referente de lar-
gas generaciones de pintores gra-
cias a esta obra y testimoniar este
escándalo nacional.

dibujos, donde analizaría de mane-
ra minuciosa los colores de la piel,
y que luego le servirían para hacer
este gran lienzo. Tenía todos los
datos, incluso sabía cómo era la
balsa, que Corréard, su mente
pensante, había reproducido en
1817 (fig. 1). 

Todas estas observaciones,
entrevistas y visitas a diversos
lugares, se plasmaron en esta
gran pintura realizada entre 1818
y 1819, cuando tan sólo tenía 27
años, y que está considerada la
obra clave del Romanticismo del
Museo del Louvre en París. En
ella, Géricault quería represen-
tar todos los estados emociona-
les de los náufragos en esta
embarcación que se va desha-
ciendo bajo ellos por los días que
llevan a la deriva: desesperación,
locura, abatimiento. Pinta a los
supervivientes en el momento de
ser rescatados, o en el día diez,
cuando avistaron un barco que
no reparó en su presencia. Como
Savigny admitió durante las entre-
vistas, a veces, veía pasar obje-
tos delante suyo. Este barco, es
tan sólo un punto en la lejanía del
lienzo, apenas insinuado, a dife-
rencia de lo que reflejó en los
bocetos, que lo dibuja de mane-
ra expresa. Ilusión o realidad,
algo difícil de precisar. Los cadá-
veres se amontonan, y las per-
sonas se agitan por medio de las
telas al vuelo al fondo de los que
las alzan pidiendo socorro. Algu-
nos pasajeros se alegran, otros ya
no sienten nada. Pero al margen
de la narración propiamente
dicha, hay aspectos tremenda-
mente llamativos en esta obra, y
que han hecho muy complicada si
no la interpretación global del

al visitar el Museo del
Louvre, uno debe estar
atento a qué Balsa de

la Medusa de Théodore
Géricault ve. Como hemos
hecho hincapié, aparte de
los múltiples bocetos en sus
viajes por hospitales y mor-
tuorios, Gericault realizó
varios bocetos de La Balsa
de la Medusa, normalmente
de menor tamaño. Uno de
ellos se encuentra expuesto
en la segunda planta del Ala
Sully, en la Sala 71, y perte-
nece a la colección Moreau-
Nélaton, de quien fue dona-
ción.  Mide tan sólo
0,65x0,83 m,  frente a los
4,91x7,16m.de la obra
expuesta en el Salón de

1819. Se corresponde a las
obras expuestas de esta
colección, en general de
pequeño formato, no por ello
nada desdeñables. Resaltan,
especialmente, las obras de
Delacroix, relacionadas con
el tema de la muerte, como
su Enterramiento marroquí
(1853), en el que estudia las
costumbres del país con res-
pecto a este menester;
Jóven huérfana en el cemen-
terio (1824), con una anóni-
ma y expresiva protagonista,
o El prisionero de Chillon
(1834), inspirado en el
poema de Byron en el que
un hombre, encerrado en
mismo calabozo que su her-
mano, le ve enfermar y morir

lentamente sin poder hacer
nada para impedirlo. 

La obra expuesta en el
Salón de 1819 fue adquirida
en 1824, de manera póstu-
ma, por intermediación de
Pierre-Joseph Dedreux-
Dorcy, amigo de Géricault.
Está en la primera planta del
Ala Denon, en la Sala 77
(Mollien). Es imposible ir al
Museo del Louvre y no visitar
esta zona donde se encuen-
tran las obras claves del
Romanticismo francés, de
repercusión internacional,
uno de cuyos grandes temas
las muertes apasionadas o
heroicas; o el Neoclasicismo,
con la exaltación de sus
valores ante la misma.

Delacroix vuelve a ser prota-
gonista con obras como La
Libertad guiando al pueblo
(1830), en la que una mujer
enarbola la bandera francesa
de los revolucionarios entre
las ruinas y los cadáveres de
los caídos; Muerte de
Sardanápalo (1827), en la
que el rey da orden de matar
a sus objetos más preciados,
mujeres y caballos, para que
perezcan con él; La masacre
de Quío (1824), que refleja
una escena de la guerra
entre los griegos y los turcos,
en la que van a ser asesina-
dos o hechos prisioneros;
Las mujeres suliotas, de Ary
Scheffer que antes de caer
en manos de sus enemigos

decidieron tirarse por las
rocas; o Napoléon sobre el
campo de batalla de Eylau (9
febrero 1807) (1808) de
Antoine-Jean Gros, hecha
por encargo del emperador
para conmemorar esta bata-
lla contra los rusos y los pru-
sianos.

Entre estas obras, desde
esa sala nos seguirá mirando
el padre que lamenta la
muerte de su hijo pidiendo
nuestra compasión, mientras
que nos giran la espalda, el
resto de los náufragos que se
giran exaltados para pedir
auxilio, sacando fuerzas de
flaqueza en un intento
desesperado de salvar sus
vidas. 

La obra en el Louvre

tema, esto es, el naufragio de la
fragata Medusa, sí lo que quiso
decir el pintor más allá. 

El Imperio
El pintor conocía todos los deta-
lles, los más oscuros, del naufra-
gio, relatados por los propios
supervivientes y sus visitas a hos-
pitales y mortuorios. Sin embar-
go, en su pintura no hay imágenes
de cuerpos descuartizados de
manera cruel, o en mal estado,
representados hasta la saciedad
en sus bocetos. Esta imagen la
proyecta a través de la única figu-

Géricault quería representar todos los estados emocionales
de los náufragos en esta embarcación que se va deshaciendo
bajo ellos por los días que llevan a la deriva



jerusalén, la ciudad santa
para las tres religiones
monoteístas: judaísmo,

cristianismo e islamismo,
sigue siendo hoy un reclamo
para el turismo religioso. Jeru-
salén se nos presenta hoy
como un complejo urbanís-

tico que encierra varias ciudades: la davídica, de
la que quedan algunos restos aquí y allá; la que
vio Jesucristo hace dos mil años, aprovechada
por las peregrinaciones y la industria religiosa;
la medieval, con las construcciones que llevaron
a cabo los cruzados; y la actual, dominada por los
conflictos entre israelíes y palestinos. Dentro de
esa diacronía, el núcleo histórico de la ciudad
actual se encuentra dividido en cuatro barrios:
católico latino, musulmán, griego ortodoxo y
armenio. 

Desde 1948 los conflictos han sido constan-
tes por un puñado de tierra que unos reclaman
como suyo y que a otros les han arrebatado por
un acuerdo político; desde entonces guerras e inti-
fadas se han sucedido en un clima de tensión
constante. Desde 2004, un muro de hormigón

de seis metros de altura se levanta a lo largo de
385 kilómetros (721 km es su proyecto final en
2006), muro de vergüenza sobre el que la comu-
nidad internacional no se ha expresado sufi-
cientemente. Para entrar en la explanada de las
mezquitas tardamos casi dos horas por los férre-
os controles que debemos atravesar. No es agra-
dable para el visitante tanto control, y tanto
cacheo…

Monte de los Olivos y Valle del Cedrón
Una visita a Jerusalén debe incluir acercarse al
Monte de los Olivos, desde el que se domina la
antigua Jerusalén. Mirando a la muralla que

circundaba el antiguo Templo de Salomón, del
que queda parte del muro, vemos a lo lejos la
antigua explanada del Templo con las dos mez-
quitas que resplandecen, la de la cúpula dora-
da y la de Al-Aqsa. Observamos en un ángulo
el célebre pináculo del Templo, desde donde se

nos recuerda que el espíritu maligno instó a
Jesucristo para que se arrojase. Entre medias
se nos abre un gran valle recorrido por el torren-
te Cedrón, que separa las dos laderas. La del
Monte de los Olivos es la llamada Valle de Josa-
fat con una necrópolis judía impresionante, en
la que enterrarse vale una fortuna (la incinera-
ción está totalmente prohibida en virtud de la con-
cepción judía del Más Allá; la obligación de
enterrar a los muertos en la tierra tiene su ori-
gen en la Biblia, pues “polvo eres y al polvo
volverás” [Génesis 2,19]. Por ello, la ley judía
prohíbe asimismo los entierros en mausole-
os). Las cajas o ataúdes donde se entierran

son muy austeras; están hechas solamente de
madera, sin ningún tipo de adorno, pintura ni cla-
vos. Al otro lado del torrente, y en la ladera del
monte en el que se asienta el antiguo Templo
podemos ver la necrópolis islámica. Cientos
de tumbas se agolpan en una y en otra.

LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA
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Texto y fotos Javier del Hoyo

Esperando el Juicio Final. 
EL VALLE DE JOSAFAT

El núcleo histórico de la ciudad actual se encuentra 
dividido en cuatro barrios: católico latino, musulmán, griego ortodoxo y armenio. 

1) Valle de Josafat (vista general).
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El duelo en el mundo judío
El duelo en el pueblo judío tiene hasta cinco
períodos, dependiendo de la cercanía con el
difunto. El primero es el correspondiente al día
del fallecimiento y del entierro. El segundo en los
tres primeros días; es muy estricto en lo referente
a la prohibición de trabajar; está prohibido inclu-
so para un necesitado. Son días dedicados al
llanto. El tercero lo constituyen los siete prime-
ros días, contados desde el momento en que
concluye la sepultura. Durante la Shivá el dolien-
te acostumbra a estar en casa sentado en ban-
cos bajitos, sin afeitarse ni perfumarse. La pri-
mera semana de duelo, cuando se está en Shivá,
no se debe estrenar ningún traje ni vestido. La pri-
mera comida será servida al doliente por sus
vecinos o personas cercanas. Lo que caracteri-

za a este período de duelo es el silencio, hablar
poco. Tampoco se pone los tefilín el primer día
de duelo, ni se estudia la Torá en los días de la
Shivá. El cuarto período lo forman los prime-
ros treinta días de duelo. “Y quedará en su casa
llorando a su padre y a su madre un mes ente-
ro” (Deuteronomio, 21.13). Este período es deno-
minado Schloishim, a cuyo término se suele ir al
cementerio y realizar una ceremonia de recuer-
do en homenaje al difunto. 

Finalmente, doce meses de duelo, por el padre
y la madre. Dice el judaísmo que la relación espi-
ritual entre el alma y el cuerpo continúa por el perío-
do de un año (hasta que el cuerpo termina de
desintegrarse). Terminado el período de un año,
tanto el cuerpo como el alma descansan, y cesa
todo duelo.

Pero, ¿qué es el valle de Josafat? Valle de
Josafat, que significa “Yahvéh juzga”, es una
denominación simbólica, no topográfica, del
lugar en que Yahvéh juzgará a los hombres al final
de los tiempos, porque en este lugar “reuniré a
todos los pueblos, los haré bajar al valle de Josa-
fat y allí los juzgaré” (Joel 4, 2, 12). En el mismo
libro (4,14) se denomina así al valle del juicio o
de la sentencia final. Este valle se identificó
desde muy antiguo, sin ningún motivo justifica-
do, con el valle del Cedrón.

Acudimos a una hora temprana. Vemos tum-
bas, cientos de tumbas todas iguales. Sor-
prende al occidental, acostumbrado a la mul-
tiforme variedad de nuestros cementerios, que
no haya apenas sepulcros que destaquen, y
que no tengan símbolos propios, como la
menoráh (candelabro de siete brazos) o cual-
quier otro de los símbolos judíos, tan solo el
nombre del difunto en caracteres hebreos y
muchas piedrecitas encima. En la mentalidad
judía la piedra se asocia espiritualmente con la
presencia de cada persona. “Colocar una pie-
dra que hemos tenido en la mano y orado sobre
ella, es dejar parte de nosotros mismos cuan-
do la depositamos en cualquier sitio” –nos
explican-. Y si es sobre una tumba es una señal
de acompañamiento y que no olvidaremos a
esa persona, que la tenemos en nuestro corazón.
El motivo de poner una piedra sobre la lápida del
fallecido es por el honor del difunto, ya que la
piedra se convierte en señal que manifiesta
que el visitante estuvo allí, junto a su tumba. Y
junto a algunas tumbas familias judías, los deu-
dos, de negro, haciendo el kadish, las oracio-
nes rituales con el clásico movimiento de cuer-
po que los judíos hacen. El kadish es la acep-
tación del doliente de los designios divinos;
termina diciendo “quien hace la paz en las altu-
ras nos dará la paz a nosotros”.

Necrópolis judía.

Tumbas
judías

(detalle).
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LA MUERTE EN LA ANTIGÜEDAD CLÁSICA

Algunas sepulturas privilegiadas
En medio de la necrópolis hay algunos monu-
mentos funerarios e hipogeos que destacan por
sus dimensiones y su valor artístico. El más sep-
tentrional es el llamado ‘tumba de Josafat’ o
‘tumba de Absalón’, que es un típico ejemplo
de los llamados nefesh, concebidos como monu-
mentos en memoria de los difuntos más que
como auténticas tumbas. Presenta dos partes:
una inferior, excavada en la roca, que es un blo-
que monolítico cúbico de 6,8 m de lado, que se
encuentra exento de la roca madre. Está deco-
rado por las cuatro pilastras de las esquinas y cua-
tro semicolumnas adosadas a cada uno de los cua-
tro lados, todas de estilo jónico, que sostienen un
friso de estilo dórico rematado por una cornisa
de influencia egipcia. Sobre la cornisa descan-
sa la parte superior, construida con grandes
sillares y concebida en tres cuerpos super-
puestos, cuadrado el primero, en forma de tam-
bor el segundo, y el último un cono que se pro-
longa en motivo floral. Tiene una altura total de
19 metros.

En el segundo libro de Samuel (18,18) se
dice que Absalón, hijo mayor del rey David,
levantó una estela en el Valle del Rey, valle que
se identifica probablemente con el Cedrón. El
historiador judío Flavio Josefo (37-101 d.C.)
escribe que dicha estela se encuentra a dos
estadios (unos 400 m) de la ciudad en el valle del
Rey, aunque no hay motivos exactos para iden-
tificarlo con este monumento.

Este monumento exterior es solo parte de un
complejo funerario. La otra parte son tumbas
excavadas en la montaña que tienen la puerta
detrás del monumento, entrando por la izquier-
da. La puerta remata en un frontón, cuyo tímpano
está decorado con un relieve con motivos flora-
les.

Cerca está la tumba de los Benei Hezir, cono-
cida en la tradición cristiana como Tumba de San-
tiago y de Zacarías. Está a unos 50 metros al sur
de la de Josafat. Es otro hipogeo judío con facha-
da de estilo dórico formado por un pórtico tallado
completamente en la roca. Este pórtico tiene acce-
so por dos entradas laterales. En el arquitrabe hay
un epitafio en hebreo, descubierto en época moder-
na. Dice. “Esta es la tumba y monumento de Ele-
azar, Hania, Joezer, Judá, Simeón y Yohanán, hijo
de José, hijo de Obed: José y Eleazar, hijos de
Hania, sacerdotes de los hijos de Hezir”.

En este mismo valle, junto a la gruta del Pren-
dimiento, se construyó la iglesia dedicada a la
Asunción de la Virgen, que contiene la tumba de
la Virgen. La tradición dice que aquí, en este
mismo valle fue enterrada y permaneció hasta
su Asunción a los cielos. La tumba de la Virgen
está en el centro de la nave. Desde que se cons-
truyó la cripta, la pequeña cámara sepulcral,
excavada enteramente en la roca, fue aislada de
las demás cámaras sepulcrales del mismo com-
plejo funerario. La última restauración (1971-
1974) ha permitido dejar al descubierto el banco
excavado en la roca sobre el que se deposita-
ba el cuerpo en las tumbas de este tipo. La lite-
ratura apócrifa de los primeros siglos descri-
bió repetidamente la tumba y la Asunción de la
Virgen.

Junto a la gruta del Prendimiento, 
se construyó la iglesia dedicada a la Asunción de la
Virgen, que contiene la tumba de la Virgen

Interior 
de la iglesia
donde fue
depositada la
Virgen María.

Terraplén del Valle del Cedrón.

Tumba de
Absalón.
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uno de los paí-
ses en los que
la muerte,
como concep-
to pero también

como presencia, se encuentra más
presente en el día a día, enraizado
en la cultura, la religión y el arte
desde las culturas precolombinas
mesoamericanas hasta la actuali-
dad. Así, una de las festividades
mayores es el Día de los Muertos.
Esta celebración coincide con el
Día de Todos los Santos español,
pero si en esta impera el recogi-
miento y la sobriedad, la festivi-
dad mexicana se caracteriza por su
colorido y en ella confluyen las raí-
ces prehispánicas con la tradición
católica europea exportada en tiem-
pos de la colonia. Otra manifesta-
ción de este arraigo en la cultura
que ha perdurado hasta nuestros
días en la poesía popular son las
“calaveritas”, breves composicio-
nes, normalmente de carácter
burlón y descarado, que aparecen
por lo general vinculados también
a esta fiesta. He aquí un buen ejem-
plo de ellas: “Es calavera el inglés,
/ calavera el italiano, / calavera
fue el francés, / lo mismo Maxi-
miliano. / El Pontífice Romano / y
todos los cardenales, / reyes,
duques, concejales / y el jefe de la
nación. / En la tumba son iguales:
/ calaveras del montón”.

Del arraigo de la muerte en la
cultura mexicana trató Octavio Paz
en El laberinto de la soledad: “Para
los antiguos mexicanos la oposición
entre muerte y vida no era tan abso-
luta como para nosotros. La vida se
prolongaba en la muerte. Y a la
inversa. La muerte no era el fin
natural de la vida, sino fase de un
ciclo infinito”, dice en el capítulo
"Todos santos, día de muertos".
Por ello, su visión de la muerte
tiene mucho de vitalismo; paradó-
jicamente, no es necesariamente
lacerante. Y si “para el habitante de
Nueva York, París o Londres, la
muerte es la palabra que jamás se
pronuncia porque quema los labios,
el mexicano, en cambio, la fre-
cuenta, la burla, la acaricia, duer-
me con ella, la festeja, es uno de
sus juguetes favoritos y su amor
más permanente. Cierto, en su
actitud hay quizá tanto miedo como

VERSOS PARA EL ADIÓS

Sección coordinada por Javier Gil Martín

en la de los otros; mas al menos no
se esconde ni la esconde; la con-
templa cara a cara con impacien-
cia, desdén o ironía: ‘si me han de
matar mañana, que me maten de
una vez’”. 

El rastro de esta presencia ha lle-
gado a la poesía contemporánea.
Hay ejemplos señeros desde el
Modernismo, como La amada
inmóvil (1922), de Amado Nervo,
hasta los Contemporáneos, como
Nostalgia de la muerte (1938), de
Xavier Villaurrutia, o Muerte sin fin
(1939), de José Gorostiza, del que
ya hemos hablado en esta sección
(número 80). Un ejemplo poste-
rior a contemporáneos y moder-
nista es Algo sobre la muerte del
Mayor Sabines (1973), de Jaime
Sabines, el poema que nos ocupa

en este número.
La andadura poética de Jaime

Sabines (Tuxtla Gutiérrez, Chia-
pas, 1926-1999), que se había
iniciado en 1950 con Horal, poe-
mario que ya contenía algunas de
las claves que cruzaron toda su
poesía, fue recogida sucesiva-
mente en Recuento de poemas,
Nuevo recuento de poemas y Otro
recuento de poemas. Una de las
características de la obra del chia-
paneco tiene que ver con la posi-
ción que busca para sí el poeta,
posicionándose claramente contra
cualquier posible torre de marfil
que pudiera alejarlo de la realidad,
de ese día a día que nutre sus poe-
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Algo sobre la muerte del 
ALGO SOBRE LA MUERTE DEL MAYOR SABINES 
(Fragmentos)

XI

Recién parido en el lecho de la muerte,
criatura de la paz, inmóvil, tierno,
recién niño del sol de rostro negro,
arrullado en la cuna del silencio,
mamando obscuridad, boca vacía,
ojo apagado, corazón desierto.

Pulmón sin aire, niño mío, viejo, 
cielo enterrado y manantial aéreo 
voy a volverme un llanto subterráneo 
para echarte mis ojos en tu pecho.

XIII

Padre mío, señor mío, hermano mío, 
amigo de mi alma, tierno y fuerte, 
saca tu cuerpo viejo, viejo mío, 
saca tu cuerpo de la muerte. 

Saca tu corazón igual que un río, 
tu frente limpia en que aprendí a quererte, 
tu brazo como un árbol en el frío 
saca todo tu cuerpo de la muerte. 

Amo tus canas, tu mentón austero, 
tu boca firme y tu mirada abierta, 
tu pecho vasto y sólido y certero. 

Estoy llamando, tirándote la puerta. 
Parece que yo soy el que me muero: 
¡padre mío, despierta!

XVI

(Noviembre 27) 

¿Será posible que abras los ojos y nos veas 
ahora? 
¿Podrás oírnos? 
¿Podrás sacar tus manos un momento? 

Estamos a tu lado. Es nuestra fiesta, 
tu cumpleaños, viejo. 
Tu mujer y tus hijos, tus nueras y tus nietos 
venimos a abrazarte, todos, viejo. 
¡Tienes que estar oyendo! 
No vayas a llorar como nosotros 
porque tu muerte no es sino un pretexto 
para llorar por todos, 
por los que están viviendo. 
Una pared caída nos separa, 
sólo el cuerpo de Dios, sólo su cuerpo.

Jaime Sabines (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1926-1999)
De Algo sobre la muerte del Mayor Sabines (1973)

En Recuento de poemas [1959/1993] 
(México D.F., Editorial Joaquín Mortiz, 1997)
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mas: “Yo me dije desde un princi-
pio, ‘hay que arriesgarse. No valdría
la pena ser poeta si se fracasara
como hombre. ¿Por qué no poder
ser hijo, esposo, padre, comer-
ciante, oficinista, hombre común y
corriente, perdido y encontrado
entre todos los hombres?’ (...) Toda
arte poética debe estar compren-
dida, subordinada al arte huma-
no, al arte de vivir”, son palabras
del poeta al recibir el Premio Chia-
pas en 1959. 

Así, una de las consecuencias
de este esfuerzo, este riesgo, fue
una lucha a brazo partido contra la
retórica tradicionalmente asocia-
da a la poesía, procurando que el
poema albergase las palabras de
todos los días con las que cual-
quier lector podría identificarse,
muchas de ellas, hasta entonces,
habitualmente vedadas en el
campo de la lírica. Este esfuerzo

tiene su paralelo en la “antipo-
esía” de Nicanor Parra y en la teoría
exteriorista de Ernesto Cardenal,
que marcaron de manera definiti-
va la poesía posterior en Hispa-
noamérica. Aunque en la poesía de
Sabines no hay una huída del sen-
timentalismo per se; no se teme
decir palabras como “corazón”
porque “(la poesía) ocurre diaria-
mente, a solas, en la soledad purí-
sima, cuando el corazón del hom-
bre se pone a pensar en la vida”,
aunque se use también, si es nece-
sario, palabras como “próstata”
o “puta”, por ejemplo: “Hay dos
clases de poetas modernos: aque-
llos, sutiles y profundos, que adi-
vinan la esencia de las cosas y
escriben: ‘Lucero, luzcero, luz
Eros, la garganta de la luz pare
colores coleros’, etcétera, y aque-
llos que se tropiezan con una pie-
dra y dicen ‘pinche piedra’”, escri-
bió en un poema de Maltiempo
(1972). 

Pero esta aparente esponta-
neidad que produce la lectura de
Sabines es intencionada, fruto de
un esmerado trabajo con el len-
guaje y no del descuido. Esta puede
ser además una de las razones por
las que se convirtió en uno de los
poetas más populares que ha dado
la lírica mexicana en el siglo XX,

acercándose a un público mucho
más amplio que el que habitual-
mente se acerca a la poesía. 

Dentro de su producción des-
taca, por su alcance y profundi-
dad, Algo sobre la muerte del
Mayor Sabines, “como un extra-
ordinario y logradísimo caso de
poesía brutal”, en palabras de
José Joaquín Blanco. Este largo
poema surgió a partir de la muer-
te de Julio Sabines, padre del
poeta: “Fue escrito en el curso
precisamente de la enfermedad
de mi padre. Fue iniciado cuan-
do los médicos nos dijeron que
tenía cáncer. Entonces, bajo la
impresión tremenda de la impo-
sibilidad de curarlo, fui testigo
impotente y destruido de la muer-
te que se le aproximaba”, contó
en una entrevista el propio Jaime
Sabines. El dolor por la pérdida de
un ser querido preside este

poema, y este dolor es lo que le
otorga una dimensión e intensi-
dad inusual en la poesía que lleva
al propio Sabines a escribir en
un inciso: “(Me avergüenzo de
mí hasta los pelos / por tratar de
escribir estas cosas. / ¡Maldito
el que crea que esto es un
poema!)”. Y es que además, aun-
que la expresión del dolor, como
decíamos, alcanza cotas de inten-
sidad inauditas, “El lamento no
es el dolor. / El canto no es el
pájaro”, en palabras de Sabines
en Tarumba (1956), otro de sus
grandes poemarios.

Junto a Jaime Sabines nos
acompaña en este número Alber-
to García-Teresa, que, con este
fragmento de su “Tríptico de la
memoria”, nos recuerda que
muchas veces lo que se ha queri-
do sepultar, hundir en el tumulto
de los años arrasados, es hoy el
ritmo de nuestras piernas. Por su
parte, Rubén Martín, con “¿Te
acuerdas de la noche en que pudi-
mos morir?”, nos muestra que la
proximidad de la muerte, ese
momento en que pudimos morir,
supone una posibilidad de rena-
cimiento, de mudar la piel de nues-
tros nombres y comprender que el
mundo era accidente, y el deseo
la extraña cicatriz que nos recorre.

VERSOS PARA EL ADIÓS

“¿Te acuerdas de la noche en que pudimos morir?
Para nunca olvidar traigo conmigo
un puñado de lluvia, y este temblor desnudo
como un resto de acero entre tus labios,

como un límite mudo que apenas nos contiene.
Tendidos en el filo del silencio
me llamaste ceniza y te respondí mis ojos;
y mudamos la piel de nuestros nombres,

y atravesamos juntos los trenes desolados.
El mundo era accidente, y el deseo
la extraña cicatriz que nos recorre: vértigo
que abraza nuestros cuerpos al tacto del abismo.”

Rubén Martín (Granada, 1980)
De Radiografía del temblor (Sevilla, Renacimiento, 2007)

uncuerpoextrano.blogspot.com.es

TRÍPTICO DE LA MEMORIA: III

“Lo que entierran no son huesos
son semillas que van creciendo”
(Barricada)

Querían que sus aullidos se perdieran
en la honda garganta de los calabozos.
Que su esqueleto fracturado se hundiera
en el tumulto de los años arrasados.

Pero sus hematomas aparecen
cada noche en nuestro costado,
sus ojos quebrados bajo nuestras frentes,
su horizonte asfixiado dentro de nuestros párpados.

Pretendían que la memoria
obedeciera a una orquesta de silencio,
que permaneciera llena
de polvo de óxido de bala.

Pero, como al abrir una granada fresca,
la Historia se descascarilla,
y con sus hilos se ilumina
la sombra de sus pliegues.

Así,
lo que sepultaban
es hoy
el ritmo de nuestras piernas.

Su sal se ha convertido en abono.

Alberto García-Teresa (Madrid, 1980)
albertogarciateresa.com

MAYOR SABINES

“La vida se prolongaba en la muerte. Y a la inversa. La muerte
no era el fin natural de la vida, sino fase de un ciclo infinito”
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Demonios de
Formentera
Joana Pol
Mallorca Fantástica

una historia épica y fantástica de
luchas entre demonios y hombres,

condenados a compartir un mismo
espacio físico, y una historia de amores
complicados y no menos épicos entre
un humano, el héroe Falco de Alanzell,
y una diablesa, Jasíone de Formentera,
en unas Islas Baleares mágicas.

Los demonios, provocadores y alti-
vos, aman la belleza y el lujo, pero tam-
bién la guerra y la sangre. Poseen su pro-
pio territorio, asombroso y hechicero,
Balearia Progidiosa, aunque tienen ten-
dencia a traspasar las puertas de acceso
para incordiar a los humanos. 

Especialmente el cuarteto de demo-
nios formado por la hermosa guerrera
Jasíone; su enamoradoAdonis Adiant,
que debe aprender a dejarla libre; Bor-
diol, que siente una gran atracción por
Falco, y el señor Cárritx, sabio y magná-
nimo.

Los demonios y los hombres están
animados por unas pasiones muy huma-
nas: los gobernantes de los diversos terri-
torios de las islas, hombres o demonios,
planean conquistar los dominios de sus
competidores por placer y por poder; un
paladín  del ejército humano siente uno odio
y desprecio viscerales por Jasíone que, en
realidad, es deseo; el rey Lladern secues-
tra a Falco y lo somete a duras pruebas,
pero sólo quiere su amistad…

El libro se puede conseguir en Amazon
o por encargo en cualquier librería de
España, México, Venezuela y Argentina.

Robopocalipsis
Daniel H. Wilson
Plaza & Janés

cormac “chico listo” Wallace, com-
batiente por la libertad y la

supervivencia de la raza humana,
revive, una vez terminada la guerra,
la lucha de varios hombres y muje-
res contra los robots que se rebela-
ron contra ellos; desde los primeros
ataques de robots amigos o domés-
ticos a humanos -como la robot
compañera de vida de un tímido
japonés-, al ataque final.

Diversos flashbacks sirven para
recomponer, con ritmo de suspense
trepidante, los episodios más rele-
vantes de la guerra en un mundo
terrorífico en el que los robots se han
declarado independientes y su inteli-
gencia evoluciona rápidamente,
adaptándose al medio y a los recur-
sos que los desesperados y empeci-
nados humanos crean para comba-
tirlos y sobrevivir. Un día los robots
no son capaces de adentrarse en las
zonas montañosas porque sus medios
de locomoción no lo permiten, pero al
cabo de dos o tres días ya deambulan
velozmente por el terreno…

Vigilándolo todo, orquestando todas
las acciones, planea una inteligen-
cia sintética superior decidida a con-
seguir la supremacía de los robots y
ubicada en algún lugar remoto y des-
conocido que los humanos deben des-
truir.

La única oportunidad es seguir
adelante y jugárselo todo, incluida la
vida, para intentar acabar con ese
Superyo robótico.

evítese esta expresión
cuando los brazaletes

se lleven en señal de luto.
El uso de la expresión lucir
brazaletes negros es erró-
neo cuando estos se llevan
en señal de luto. El verbo
lucir significa 'brillar', 'res-
plandecer', 'exhibir lo que
alguien se ha puesto como
adorno'; y un brazalete
negro no es un adorno. Por
tanto, lo apropiado en estos
casos es emplear el verbo
llevar.
Aunque también se da en
otros contextos, lo habitual
es que esa expresión apa-
rezca en las noticias sobre
deportes, especialmente de
fútbol, en las que los perio-
distas que cubren la infor-
mación cuentan que los
jugadores salieron al campo
con brazaletes negros en

señal de luto por la muerte
de algún compañero o de
alguna persona relacionada
con su deporte. En esas
ocasiones, muchos redacto-
res optan por usar el verbo
lucir, sin tener en cuenta
que lo habitual en español
es que se luzcan los ador-
nos, y un brazalete negro
no es un adorno ('aquello
que se pone para la hermo-
sura o mejor parecer de
personas o cosas').
Así, en frases como: «Los
encuentros comenzaron con
diez minutos de retraso en
señal de duelo, donde juga-
dores y colegiados lucían
brazaletes negros en
recuerdo de la muerte
del...» o «...en medio de
una concentración de per-
sonal sanitario del centro,
muchos de los cuales lucían

brazaletes negros».
Debería haberse usado sim-
plemente el verbo llevar:
«Los encuentros comenza-
ron con diez minutos de

retraso en señal de duelo,
donde jugadores y colegia-
dos llevaban brazaletes
negros en recuerdo de la
muerte del...» o «...en

medio de una concentra-
ción de personal sanitario
del centro, muchos de los
cuales llevaban brazaletes
negros».
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se trata de otra de esas
palabras que nunca debie-

ran haberse creado; pero des-
graciadamente, ‘linchar’ y ‘lin-
chamiento’ existen no solo en
los diccionarios, sino en la vida
real. El DRAE lo define como
“ejecutar sin proceso y tumul-
tuariamente a un sospechoso o
a un reo”. 

Lo único destacable es el
origen de la palabra. Según I.
Asimov, en el siglo XVIII, un ciu-
dadano del estado de Virginia,
llamado William Lynch organizó
entre sus vecinos una especie
de policía casera para castigar
a aquellos que eran culpables
pero estaban lejos del alcance
de la ley. Como resultado, el
acusado que es ejecutado reci-
be el nombre de linchado. 

Otras fuentes sugieren que
el origen del término está en
Charles Lynch, juez del estado

de Virginia en el siglo XVIII,
quien durante la Guerra de
Independencia de los Estados
Unidos ordenó que los colonos
que continuaban siendo fieles a
la Corona Británica fueran
ahorcados sin juicio previo. De
ahí se extendió el término
Lynch’s Law (La Ley de Lynch),
que derivó en la palabra ‘lin-
chamiento’, incorporada ya en
los diccionarios ingleses y ame-
ricanos desde 1850. Fundéu
nos advierte del error de utilizar
este verbo cuando la víctima no
muere. “Es incorrecto usar el
verbo linchar para referirse a un
grupo o muchedumbre exalta-
da que propina una paliza o
golpea brutalmente a alguien
que no resulte muerto”.

Los linchamientos fueron
durante años una herramienta
de control de la población
negra en el Sur de los Estados

Unidos, incluso tras la Guerra
Civil y la abolición de la esclavi-
tud. Grupos organizados, de los
que el Ku Klux Klan es el más
célebre, crearon el terror entre
la población negra de los esta-
dos del Sur, generando un
movimiento de reacción en
todo el país americano, que
desembocó en la campaña a
favor de los Derechos Civiles.
Un total de 4.733 personas
fueron linchadas en los EEUU
desde 1882 hasta 1951. De
1882 a 1901 el promedio anual
de personas asesinadas de
este modo fue de 150. Poste-
riormente, el número ha ido
reduciéndose, pero hasta 1947
ha habido algún linchamiento
cada año. Parece significativo
que el 88% de las víctimas de
linchamientos han sido negros,
y el 59% ha tenido lugar en los
estados del Sur.

Linchamiento

*(Fundación patrocinada por la
Agencia Efe y el BBVA, y aseso-
rada por la RAE, cuyo objetivo
es el buen uso del español en
los medios de comunicación)

Texto elaborado por el profesor
Javier del H

oyo

Dicionario  funerario
El coleccionista
Paul Cleave
Grijalbo

adrian colecciona souvenirs de
asesinos en serie: historias,

recortes, fotos, recuerdos…
Ahora ha conseguido la pieza defi-

nitiva, la que le ayudará a convertir sus
deseos más ocultos en realidad y le da
la bienvenida con un expresivo y espe-
ranzado “Bienvenido a mi colección”.

Cooper Riley, profesor de psicología
criminal y asesor de la policía, des-
pierta preso en una celda a oscuras. Es
la joya de la colección de Adrian, un
paciente mental. Adrian pretende que
Cooper le enseñe a matar, no sólo como
teórico de los asesinos en serie sino
como practicante, puesto que él es uno
de ellos.

Paralelamente, cuando el ex policía
Theodore Tate sale de prisión, un hom-
bre le pide que encuentre a su hija,
Emma Green, alumna de Cooper y,
como él, desaparecida. 

Las pistas llevan a Tate a una insti-
tución mental, Grover Hills, que cerró
tres años antes y en la que ocurrieron
algunos sucesos terribles de los que
nadie quiere hablar.

Tate intentará desvelar el pasado
oscuro de la institución como única
forma de encontrar a Cooper y a Emma.

Mientras, Cooper le sigue el juego a
Adrian para que le abra la puerta o
confía en que alguien del exterior le
encontrará… Entre estos dos com-
plejos personajes se inicia una tensa
lucha de poder y conocimiento que
lleva al lector a la mente del asesino.

La tribu maldita

Víctor Fernández Correas
Temas de hoy

lnspirándose en los restos encontra-
dos en Atapuerca y en las pistas

que revelan los huesos sobre la vida
de los Homo Heidelbergensis de hace
400.000 años -antepasados de los
Neandertales-, el autor recrea  la his-
toria de un clan de estos homínidos y
sus duras condiciones de subsisten-
cia.

Kamu es el jefe de la gran tribu,
aguerrido y valiente, superviviente de
varios combates y, como el homínido
de Atapuerca  Miguelón, del que sólo
se ha encontrado el cráneo, sufre la
rotura de una pieza dental que le pro-
voca una grave infección que men-
guará sus cualidades como líder.

Anar, el hombre sabio de la tribu, que
fue jefe en el pasado pero tuvo que
retirarse por una grave lesión en la
espalda, ve como el territorio que habi-
tan es cada vez más inhóspito y quie-
re convencer a Kamu y al resto del
grupo para que viajen a una tierra
maravillosa en la que vivió de niño.
Anar se inspira en el hallazgo de una
pelvis cuyo propietario sufría una enfer-
medad degenerativa que le obligaba a
caminar encorvado.

Ante el acoso de la naturaleza, el clan
inicia un peligroso viaje que se cobrará
muchas vidas. Por el camino, se encon-
trarán con otra tribu que les ofrece la
oportunidad de fortalecerse. No obs-
tante, la presencia de una hembra peli-
rroja que despertará muchas pasio-
nes significará un peligro aun mayor.

La ciudad 
y la ciudad
China Miéville
La Factoría de Ideas

una novela de puro género negro con
algunos guiños a la fantasía, sobre

todo en el escenario del crimen: una ciu-
dad situada en los confines de Europa,
Beszel, emparentada con su vecina Ul
Quoma, igual de encerrada en sí misma
pero más colorista y culta, hasta el punto
de que comparten algunas calles y
zonas entramadas. Los ciudadanos de
Beszel o de Ul Quoma no deberían ser
conscientes de la otra ciudad ni de sus
edificios por lo que en los puntos de con-
tacto han aprendido a “desver” todo lo
que es extranjero.

Cuando aparece una joven muerta en
un descampado de Beszel, el inspector
Tyador Borlú empieza a investigar de
forma rutinaria, aunque cada vez se impli-
ca más. 

Sus pesquisas le llevan a Ul Quoma. La
intención de Borlú es que “La Brecha”, el
misterioso poder que se lleva a los que osan
ver o relacionarse ilegalmente con la ciu-
dad vecina, se haga cargo del caso.

Cuando los poderes de ambas ciu-
dades demuestran que no se ha pro-
ducido “una brecha”, Borlú tendrá que
investigar por sí mismo y comprobar,
en medio de las intrigas de los nacio-
nalistas que quieren destruir la ciudad
vecina y de los unificacionistas que
desean unir ambas ciudades,  hasta
qué punto la misteriosa Orciny, escon-
dida entre ambas ciudades, es una
leyenda o una realidad que la joven
encontró y que le costó la vida.



MUERTOS DE CINE

cuatro de los títulos
que llegarán a la car-

telera durante los meses
de septiembre y de octu-
bre plantean actitudes
bien distintas a la hora de
enfrentarse a la muerte,
llegue ésta a ser real o
no: Todo el mundo tiene

un plan (Ana Piterbarg, 2012), Now is good
(Ol Parker, 2012), Lo imposible (Juan
Antonio Bayona, 2012) y Frankenweenie
(Tim Burton, 2012). Cuatro historias con el
lugar común de la muerte como argumento
principal. La muerte planeada, un desplante
a la vida que aprisiona, una muerte acepta-
da como la oportunidad única y breve de
gozar la vida que termina, una muerte a la
que se le niega el nombre en un empeño de
conseguir lo imposible y una muerte burlada
con la recuperación de la vida arrebatada.  

El abandono 
de la crisálida que aprisiona
La guionista argentina, Ana Piterbarg, se
estrena como directora con Todo el mundo
tiene un plan para la que ha contado en los
papeles protagonistas con Viggo Mortensen,
la también argentina Soledad Villamil con la
que ya coincidiera en la oscarizada El secre-
to de sus ojos (Juan José Campanella,
2009) y con el joven actor español, Javier
Godino, también del elenco de El secreto de
sus ojos.

Mortensen da vida a dos hermanos
gemelos, físicamente indistinguibles hasta
para sus esposas o amantes, pero que no
pueden llevar vidas más distintas; Agustín y
Pedro, médico uno y delincuente el otro.
Agustín vive atrapado en una crisálida que lo
aprisiona, su vida, y después de un reen-
cuentro con su hermano y la inesperada
muerte de éste, decide suplantarlo, acabar
con la monotonía del consultorio y la vida
conyugal y volar hacia otra vida, para lo que
regresa a su lugar de origen, el delta del
Tigre, un delta del río Paraná, tomado por
las bandas de narcotraficantes, e instalarse
en la casa en la que ambos hermanos cre-
cieron con sus abuelos. Una vuelta a los orí-
genes, una segunda oportunidad surgida de
una muerte voluntaria, que lo llevará a
enfrentarse consigo mismo, a conocerse y a
aceptarse mientras trata de salvar esta vida
usurpada escapando de los conflictos en los
que su hermano, Pedro, se encontraba al
haber sido colaborador con alguna de las
bandas de delincuentes que han tomado el
páramo.

Esta cinta viene a engrosar el número de
películas sobre hermanos gemelos con la
variante de la usurpación de la personalidad
y de los problemas de índole tanto social

siendo esperada por público y crítica con
entusiasmo. Cuatro años de preparación, 25

semanas de rodaje entre Alicante (La
ciudad de la luz) y Tailandia, un presu-
puesto de 30 millones de euros y un
reparto compuesto por actores locales,
entre ellos, Marta Etura, e internacionales
como Ewan Mcgregor, Naomi Watts, Tom
Holland y Geraldin Chaplin, despiertan
muchas expectativas.

Bayona aborda la tragedia del Tsunami
que, hace seis años, asoló la costa tailande-
sa y que se cobró la vida de 300.000 perso-
nas con “respeto y sin hacer pastiches”, a
través de una historia real, la de una familia
que se encontraba en Tailandia pasando las
vacaciones navideñas y que, al igual que el
resto de las personas afectadas por el Tsu-
nami, vio su vida tambalearse y cambiar de
manera indescriptible. El cabeza de familia
(Ewan Mcgregor) se niega a rendirse ante la
evidencia y, en ningún momento da credibi-
lidad a la respuesta más real a sus pregun-
tas, la muerte de su familia. La fuerza con la
que éste se enfrenta a la muerte, casi
retándola, solo es comparable con la de su
esposa (Watts) y sus ganas de vivir. La vida
que planta cara a la muerte en un ambien-
te desolador, un panorama devastado, un
enorme cementerio a caballo entre la tie-

rra y el mar, donde deben reposar todos los
que nunca aparecieron.

Frankenstein 
o el retorno del más allá
Tim Burton estrena este otoño Franken-
weenie, un remake del cortometraje que
él mismo dirigiera en 1984 con guion de
Leonard Ripps. Ahora, revisado el texto
por John August, Burton nos cuenta, de
nuevo, la historia de un niño, Víctor, tocayo
del Doctor Frankenstein de Mary Shelley,
que se dedica a rodar cortometrajes prota-
gonizados por su perro Sparky hasta que
éste es atropellado por un camión acci-
dentalmente.

El apenado Victor encontrará en las cla-
ses de ciencias del colegio la solución al
profundo dolor que le ocasiona la ausencia
de su querido amigo, el uso de la electrici-
dad para generar movimiento en cuerpos
inertes. Así, ayudándose de su maña, de
sus, recién adquiridos, conocimientos y de
una casual y generosa tormenta, consigue
que la energía eléctrica de los rayos de la
tormenta doten, no solo de movimiento a
los músculos de su fallecido perro, si no de
vida a su embalsamado cuerpo. La usur-
pación del divino papel de Dios y una burla

a la muerte siempre egoísta e inoportuna
con las que Burton rinde homenaje en 3D al
personaje de Frankenstein y a la novela góti-
ca, en general.

como personal que esta doble o mutable
personalidad conllevan, recordamos
Seconds apart (Antonio Negret, 2011), Inse-
parables (Cronenberg, 1988), Más allá de la
vida (Clint Eastwood, 2010) o Leaves of
grass (Tim Blake Nelson, 2009).
Piterbarg, que ha rodado las últimas
secuencias de su ópera prima en la Ciudad
de la Luz, ha ganado el Premio de Guion
Julio Alejandro que concede la SGAE con el
guion de Todo el mundo tiene un plan.

La entrega al Carpe Diem
La adolescente, Tess Scott, tras cuatro años
de médicos y de terapias dolorosas, a los 17
años recibe la noticia de que su leucemia ha
entrado en una fase terminal. Tess decide
no continuar con las ya inútiles curas y opta
por vivir de la manera más intensa y mejor
las pocas semanas que le quedan de vida.
Éste es el argumento de Now is good, dirigi-
da por Ol Parker, quien se ha basado en la
novela de Jenny Downham, Before I die,
comercializada en España con el título de
Antes de morir. 

Tess elabora una lista de cosas que quie-
re realizar o vivir antes de morir, la tarea
“pendiente” que encabeza la lista es la de
dejar de ser virgen aunque tanto ésta como
el resto de las necesidades de Tess son una
mera anécdota. Las relaciones de la adoles-
cente enferma con su mejor amiga, con sus
padres, su hermano y un joven del que se
enamora completan la trama de la película.
Parker se ha alejado voluntariamente del
melodrama del libro  y lo manifiesta ya con el
título de la cinta Now is good (Ahora es buen
momento). Su adaptación, ya que él también
firma el guion, da prioridad en la acción al
mensaje “carpe diem” a la necesidad de
aprovechar el momento y de vivir la única y
breve existencia de que gozamos cada uno,
antes de que sea demasiado tarde. Un men-
saje que nos llega con Tess y sus ganas de
vivir.

Dakota Fanning, la actriz que interpreta a
Tess, pese a su juventud ya cuenta con una
considerable experiencia cinematográfica,
desde los 5 años ante las cámaras, ha reali-
zado trabajos publicitarios y televisivos hasta
su primer papel en el cine en Yo soy Sam
(Jessie Nelson, 2001) al que seguirían éxitos
como Sweet home Alabama (Andy Tennat,
2002), La guerra de los mundos (Steven
Spielberg, 2005) y  cuatro títulos de la saga
Crepúsculo Luna nueva (Jane Volturi, 2009),
Eclipse (Jane Volturi. 2010), Amanecer
parte 1 (Jane Volturi, 2011) y Amanecer
parte 2 (Jane Volturi, 2012).

Negar la muerte
Lo imposible, la segunda película de Juan
Antonio Bayona (El orfanato, 2007) está

Yolanda Cruz
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Muertes buscadas, aceptadas, 
rechazadas y burladas. Otoño de cine



l
a tumba de Char-
les Chaplin, el inol-
vidable Charlot, se

encuentra en el
cementerio suizo de
Corsier-sur-Vevey,
cantón helvético de
Vaud, provincia de
Lausana, y bajo la

lápida hay dos metros de hormigón sobre
su ataúd. Los motivos de tal cantidad de
protección sobre los restos del viejo cómi-
co, estriban en que el primero de marzo
de 1978, apenas unos meses después de
la muerte del director de “Tiempos moder-
nos”, unos delincuentes con falta de
recursos monetarios y seguramente tam-
bién intelectuales, robaron el cadáver de
Chaplin e intentaron chantajear a la fami-
lia del cineasta.

Oona O’Neill, su viuda, hija del Nobel
y Pulitzer Eugene O’Neill, madre de la
actriz Geraldine Chaplin y suegra duran-
te unos años (no será por falta de refe-
rencias parentales) del director aragonés
Carlos Saura, se negó a pagar rescate
alguno: le parecía absurdo que unos bur-
dos delincuentes le exigieran medio millón
de dólares de aquella época por los res-
tos de su marido; se negó al principio
incluso a dar cuenta a la policía de la pro-
fanación. Algunos de sus hijos llegaron a
enterarse del robo del ataúd por los medios
de comunicación. El caso es que des-
pués de varios meses de investigación,
teléfonos pinchados y un pequeño ope-
rativo para su detención, los ladrones
fueron capturados, el féretro regresó a
su hoyo, y ahora costaría dios y ayuda
volver a intentar su secuestro.

La historia, macabra a todas luces,
según la viuda de Chaplin hubiera hecho
reír a su protagonista si pudiera cono-
cerla. El caso es que ahora sus restos
reposan en paz, en el país de los lagos y
los relojes de cucú, al abrigo de depre-
dadores y otros chantajistas con falta de
un hervor.

Charles Chaplin murió durante la
madrugada del 25 de diciembre de 1977,
y ahora, dentro de un par de meses, van
a cumplirse treinta y cinco años de su
desaparición, desde ese día en el que el
mundo pasó a ser un poco menos habi-
table. Nos dejó justo el día de Navidad, una
curiosidad más, porque era público y
notorio que el vagabundo universal del
bombín y el bigotito, el lúcido cómico que
nos regaló tantas y santísimas horas de
goce ante una pantalla, odiaba esas
“entrañables fiestas”, por las penurias

que había padecido en su niñez. Tenía
88 años, y no cabe duda de que tuvo una
intensa e interesante existencia. Una his-
toria que había pasado por su nacimien-
to en Londres, en abril de 1889, hijo de
un alcohólico maltratador y una madre
en continuo tratamiento psiquiátrico, que
murieron muy jóvenes. Que pasó por una
infancia difícil, miserable, y más tarde
por un ascenso vertiginoso en el mundo
del espectáculo, sobre todo en el cine,
que lo llevó a ser, no sólo uno de los hom-
bres más ricos del planeta, sino todo un
icono, un símbolo del séptimo arte que per-
dura y perdurará por los siglos.

Porque Charles Chaplin ha sido uno de
los pocos creadores que a lo largo de la
historia de la humanidad cabe ajustar-
les el calificativo de genios, de irrepetibles.
Fue criticado y loado por igual. Acusado
de ser antiamericano, depravado y vicio-
so. Sufrió exilio y amenazas de muerte.
Mujeriego, solidario, tirano con los que tra-
bajaron con él, y generoso con los que tra-

bajaron con él. Pequeño de estatura como
descomunal en talento. Valiente hasta la
osadía cuando se enfrentó con el mismí-
simo Hitler, en unos momentos en los
que nadie se atrevía a desconfiar todavía
de Hitler, como cobarde a la hora de
esconder sus inclinaciones sexuales y
presuntamente condenables. En cual-
quier caso, uno de los personajes rele-
vantes de la historia del pasado siglo.

La primera muerte
Pero existe una historia no demasiado
conocida, que sucedió en 1924, cuando
Chaplin ya era una estrella incuestiona-

ble, que estuvo a punto
de acabar con la vida de
nuestro cineasta. Su pri-
mera muerte que no llegó
a suceder. Unos hechos
que, por esas capricho-
sas cuestiones en las que
se mezcla el azar y la
casualidad, no termina-
ron con la vida del cómi-
co y por consiguiente per-
mitieron que muriera viejo
y en paz, mientras dormía,
un día de Navidad, y dis-
puesto para que días des-
pués de su inhumación
se produjera el robo
absurdo de su ataúd. Las
cosas pasaron más o
menos así:

A mediados de
noviembre de 1924, el
todopoderoso magnate
de la prensa William Ran-
dolph Hearts, acom-
pañado de su novia la
actriz Marion Davis, dio
una fiesta a bordo de su
lujoso yate “Oneida”, en
honor del productor cine-
matográfico Thomas H.
Ince, que por esas fechas
cumplía años. Había una
veintena de invitados,
entre los que se encon-
traban, aparte de los anfi-
triones y el homenajea-

do, la periodista Louella Parsons, varias
actrices, algún médico y Charles Cha-
plin. William Randolph Hearts era uno de
los hombres más influyente del planeta.
Periodista, político, mecenas, dueño de
treinta periódicos, varias empresas edi-
toriales, emisoras de radio, revistas…, un
emperador de su época. Fue el perso-
naje que inspiró a Orson Welles para la pelí-

cula “Ciudadano Kane”. Su residencia, en
la que almacenaba centenares de obras
de arte adquiridas en todo el mundo, era
de tal envergadura que alguien opinó de
la mansión que “era la casa que se hubie-
ra construido Dios, si hubiera dispuesto
de dinero para ello”. Marion Davis, por
su parte, era una actriz muy atractiva, al
parecer sin demasiado talento, que llamaba
“papi” a su viejo novio, y a la que le gus-
taba coquetear con todo bicho viviente.

Aquella noche allí estaba Chaplin, un
seductor irredento, que no dejó de tirar-
le los tejos a la actriz, durante una vela-
da en la que corrió a gusto el alcohol, las
drogas, los bailes desenfrenados y la
música de jazz. En un momento de la
fiesta, Hearts recibió la noticia de que su
chica, Marion Davis, estaba teniendo un
encuentro más que amoroso con Cha-
plin en una de las dependencias del yate.
El magnate, borracho y ciego de celos, acu-
dió a su camarote, recogió su revolver
labrado con diamantes y tambaleándose
se dispuso a sorprender a la pareja y
meter un tiro en la cabeza a nuestro actor,
al que por otra parte despreciaba con
saña. El azar, la oscuridad, y el entendi-
miento algo aturdido, ocasionó que el
airado celoso se confundiera de cabeza,
y disparó contra Thomas H. Ince, que en
aquellos momentos charlaba amistosa-
mente en la cubierta con Marion Davis,
mientras Chaplin hacía tiempo que se
había marchado a su camarote a des-
cansar.

Ince falleció pocas horas después. Y
nuestro Charlot, apenas sin darse cuen-
ta, había esquivado su primera muerte. El
suceso ya forma parte de la leyenda negra
de Hollywood. Pero lo cierto es que algún
médico, certificó que Thomas H. Ince,
había muerto en un hospital de San Diego,
víctima de una afección cardiaca, que
William Randolph Hearst tapó con su
inmenso poder el asunto, y que la perio-
dista Louella Parsons, testigo del inci-
dente, consiguió un contrato vitalicio con
las empresas de Hearst, que la hicieron
inmensamente rica. Charles Chaplin, por
su parte, temeroso de encontrarse en
medio de otro escándalo, llamó a su
mayordomo chino que lo recogió en la
primera parada del yate. Mientras el sir-
viente esperaba a Chaplin en el puerto, vio
cómo sacaban en camilla a Thomas H.
Ince, al parecer afectado por un ataque al
corazón, y lo transportaba una ambu-
lancia a un lugar desconocido. Sir Char-
les Chaplin salió minutos más tarde. Había
engañado a su primera muerte.

Ginés García Agüera
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La primera muerte (que no llegó 
a suceder) de CHARLES CHAPLIN

El yate “Oneida”, del magnate William
R. Hearst, donde Charles Chaplin

esquivó su muerte en 1924.

Sepultura de Charles Chaplin en el cementerio de 
Corsier-sur-Vevey (Suiza). El féretro está protegido por dos

metros de hormigón para evitar el robo de los restos.



dista Silvia Lemus, de 26 años. El autor tenía
43 cuando se separó de su primera esposa, la
actriz Rita Macedo, para casarse con la que
ahora es su viuda y con la que se instaló en París.
Allí nació en 1973 el primero de los hijos de la
pareja, Carlos, y dos años después llegó al
mundo en Washington el segundo, Natasha.
Los dos hermanos yacen ahora enterrados en
París.

Esta fue la gran tragedia del matrimonio: ver
morir a sus dos vástagos. Carlos Fuentes
Lemus murió víctima de la hemofilia en Puer-
to Vallarta con solo 26 años, y su hermana
Natasha falleció en circunstancias poco claras
en 2005, cuando contaba 31. Fue encontra-
da en plena vía pública, cerca del centro histó-
rico de Ciudad de México. El parte médico
determinó que su fallecimiento había sido por
congestión visceral generalizada y paro cardiaco,
aunque la sombra de las drogas planeó sobre
la muerte.

El destino de las cenizas de los dos hijos fue
París, el cementerio de Montpar-
nasse, y allí les preparó una sepul-
tura conjunta el matrimonio Fuen-
tes. En julio de 2011, Carlos Mal,
un ciudadano mexicano, concre-
tamente de la ciudad de Hermo-
sillo, capital del estado de Sono-
ra que paseaba por el cementerio,
se fijó en un artesano que cince-
laba varios nombres en una lápi-
da. Se acercó y comprobó sor-
prendido, puesto que aún lo sabía
vivo, que allí se estaba grabando
el nombre de su compatriota el
escritor Carlos Fuentes, el de su
esposa Silvia y los de sus dos hijos
ya enterrados.

Desde aquel 2011, los nombres
de Carlos Fuentes y Silvia Lemus
han permanecido sólo con las fechas de naci-
miento y a la espera del momento en el que gra-
bar las de defunción. 

Montparnasse está a la espera de recibir las
cenizas del escritor mexicano (si es que no las
ha recibido justo antes de que estas líneas
vean la luz) para engrosar su lista de ilustres lite-
ratos y filósofos. Carlos Fuentes compartirá
cementerio con Julio Cortázar, con Guy de
Maupassant, con Marguerite Duras, con Char-
les Baudelaire, con Jean-Paul Sartre, con
Simone de Beauvoir... y con el maestro del
teatro del absurdo Samuel Beckett, aquel que
hasta el final pidió que su tumba “fuera de
cualquier color, siempre que sea gris”.

c
antaba Jorge Negrete
aquello de “México
lindo y querido, si

muero lejos de ti... que digan
que estoy dormido, y que
me traigan aquí”. La letra
de Chucho Monge, sin
embargo, no se ajustaba a

los planes del escritor Carlos Fuentes, falleci-
do el 15 de mayo de 2012 en México y cuyas
instrucciones fueron, precisamente, que lo
sacaran de allí. Fuentes tenía otro propósito y
fue previsor: dejó preparada en vida su sepul-
tura en el cementerio parisino de Montparnas-
se. La pregunta es, meses después de su falle-
cimiento, ¿ha llegado Carlos Fuentes a París?

Puede que sí. O quizás no. Silvia Lemus, la
viuda del escritor no señaló el día del traslado
de las cenizas, y en caso de que ese traslado ya
se haya producido, al cierre de esta edición no
hay una noticia oficial que lo confirme. Los
mexicanos que durante este verano se han
regalado una visista turística por el cementerio
de Montparnasse han llegado hasta la tumba de
Carlos Fuentes para dejar sus mensajes por
escrito y depositar ofrendas de lo más variadas
(monedas de un peso, billetes del Metro de
París, tarjetas de presentación personales o
profesionales...). “Sí, ganó Peña Nieto. Partis-
te a buen tiempo”, se podía leer en uno de los
papelitos. “Malas noticias, ¡¡ganó el PRI!! Qué
bueno que no lo viste”, escribió otro admirador,
en referencia al próximo gobierno federal de
la República.

Incluso adornaron la sepultura con bande-
ras de México que permanecían sobre la piedra
hasta que las arrastraba el primer golpe de
viento. Ninguno de sus admiradores podía saber
si el escritor había llegado ya a su destino pari-
sino y todos y cada uno de los que por su tumba
han pasado se sorprendían de que en su lápi-
da siguiera sin grabarse la fecha de la defunción.

La decisión de Carlos Fuentes (1928-2012),
premio Cervantes en 1987 y Príncipe de Astu-
rias de las Letras en 1994, no es que haya sido
aplaudida efusivamente en México. Muchos
compatriotas no han entendido que uno de sus
escritores más reconocidos y premiados inter-
nacionalmente decidiera abandonar su patria
y preparara su tumba en París. Pero hay una expli-
cación. En realidad hay varias, y de la misma
manera que el refranero nos recuerda en vida
que no se es de donde se nace, sino de donde
se pace, tampoco el escritor será menos mexi-
cano por continuar paciendo en París.

Carlos Fuentes se casó en 1972 con la perio-
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UN MEXICANO en París
El escritor mexicano Carlos Fuentes, fallecido en mayo de 2012, dejó preparada
su tumba en el cementerio parisino de Montparnasse antes de morir. Su decisión
de ser enterrado en Francia, y sólo revelada tras su muerte, sorprendió a
muchos de sus compatriotas, que no entendieron que quisiera alejarse de su
país. Dos poderosas razones le empujaron a semejante determinación.
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La sepultura de Carlos Fuentes en el cementerio parisino de Montparnasse
permanecía a mediados de agosto, tres meses después de su muerte, sin
el año de defunción. Se desconoce si las cenizas ya han sido depositadas.

El escritor, junto
a su esposa
Silvia Lemus 
y sus hijos en
común,
Carlos y
Natasha, cuyas
cenizas están en
el cementerio
parisino. La
imagen está
incluida en el
libro “Retrato de
Carlos Fuentes”,
de Julio Ortega.

Imagen 
tomada por el
mexicano
Carlos Mal en
julio de 2011,
cuando
sorprendió a un
artesano
cincelando los
nombres de
Carlos Fuentes,
su esposa y sus
dos hijos en la
lápida de
Montparnasse.

Texto Nieves Concostrina
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