Concurso de

UENTOS INFANTILES

Siete vidas

Lourdes Aso Torralba
Texto ganador de 2021

amd dice que tengo siete vidas,

como Missi, la gata de tres colo-

res que llegd a casa con una pata

rota porque la habia atropella-
do un coche. Ese dia Missi no se murié porque
era la primera vez que estaba cerca de morirse
y adn le faltaban seis veces més para hacerlo de
verdad. Estuvo muy enferma pero ahora es mi
mejor amiga. Es a la tnica que le cuento que
tengo miedo porque ya he aprendido a contar
y sé cuantas vidas me quedan.

La primera vez fue de verglienza. Y morirse
de vergiienza es horrible. Te sube muchisimo
calor por la cara. Te pones colorado. Te faltan
las palabras. Y quieres desaparecer para siem-
pre. A mi me pasé cuando me miré Lucas por-
que me habia olvidado de quitarme el pijama.
Sali al jardin detras de Missi y alli estaba él.

-¢Vas a ir asi al colegio? -preguntd.

Y yo estuve a punto de morirme porque Lu-
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cas me gustaba mucho. Y me habia visto recién
levantada y sin peinar. Con el pijama de ositos
mas horrible que tengo. Pensé que eso no era
lo peor, sino que contara a todos que me ha-
bia visto.

Fue la abuela la que me dijo que nadie se
muere de vergiienza, porque sino, ella se habria
muerto una veintena de veces. O un ciento de ve-
ces. Y seguia viva.

La segunda vez me mori de miedo. Literal-
mente. Me temblaban las rodillas y tardé una
eternidad en dejar de llorar. Fue cuando me perdi
en los grandes almacenes y pensé que jamds vol-
verfa a ver a la abuela y a mamd. Que no volverfa
a casa nunca. Que esos seflores con traje negro
eran los hombres del saco y venian a castigarme.
Mama siempre me habia dicho que no me fuera
nunca con desconocidos y yo a esos sefiores no
los conocia de nada. Por eso no queria responder
a sus preguntas. Ni como me llamaba. Ni donde
vivia. Ni quien era mi papd. Ni qué hacia antes de
perderme. Hasta que llegé mama igual de asus-
tada que yo.

Ese dia no nos morimos ninguna de las dos,
aunque mamad no paraba de decir que habia esta-
do a punto.

Después de gastar dos vidas yo me sentia
igual de bien.

-Ves Missi, no pasa nada. Ya he gastado dos
vidas. ¢Y ta?

Missi maullaba y se acomodaba en el regazo
para ronronear antes de dormirse. Que yo supie-
ra, él solo habia gastado una. Le quedaban seis.

-¢Y qué pasaba cuando agotas todas las vi-
das? - le pregunté a la abuela.

-Nada, porque entonces serds tan vieja como
yo, y cuando uno es muy viejo, se muere.

-Pero yo no quiero que te mueras, abuela -le
dije.

-Y no voy a morirme hasta que no sea mi hora.

Se me ocurrié que serfa buena idea parar to-
dos los relojes. Asi nunca llegaria la hora de la
abuela. Ni la de mama. Ni la de papd. Ni la de
Missi. Pero llegé el lunes por la mafiana y soné el
despertador para ir a la escuela.

La tercera vez que me mori , fue de rabia. Me
fastidiaba mucho que me llamaran La Coletas y
que los chicos jugaran a darme tirones de pelo
porque yo queria escaparme y ellos tenian trin-
cadas mis trenzas. Aunque intenté defenderme
con los puilos, eran cinco contra una y supe que
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era inutil pelear. Que lo tnico que podia hacer
era chillar como un cochino a punto de ir al ma-
tadero. Chillé tanto que no tardaron en llegar
primero el conserje, después la sefiorita Ana y
mas tarde el director. Todos se plantaron dentro
del lavabo de chicas a la espera de que los cinco
chicos dieran su explicaciéon porque yo echaba
fuego por los ojos y, si me hubieran dejado, les
habria reventado las espinillas. Estaba muy enfa-
dada porque mamd siempre decia que no estaba
bien reirse de los demds, ni aprovecharse de al-
guien mas indefenso. Ese dia estuve mds furio-
sa que cuando Missi sacaba las ufias y se le eriza-
ba el pelo del lomo. Pero no terminé de morirme
del todo. La abuela me dijo que por cada vez que
uno creia morirse, se hacia mas fuerte. Y a mi me
dio por pensar que por eso la abuela tenia tan-
tos afios, porque era tan fuerte como el diaman-
te, que nos habia dicho la sefiorita Ana que era lo
mas duro del mundo.

e la cuarta vez que me mori, no me

olvidaré nunca. Me mori de risa.

Y es que cuando llegué a casa, la

abuela se habia quedado dormida.
Como no tenfa con quién jugar, se me ocurrid
dar una vuelta por la cocina. Dentro de la neve-
ra estaba la tarta que habia hecho mama para
el domingo. Con una capa de nata. Con cho-
colate. Con galletas y manzana. A la abuela la
tarta le gustaba mucho. Me cost6 un buen
rato pintarle un bigote de nata. Po-
nerle cejas de chocolate y colocar-
le dos rodajas de manzana como
cuando mamd se ponia las
mascarillas en la cara para
quitarse las arrugas. Des-
pués cogi una cucharilla dis-
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puesta a darme el atracén. Me olvidé de Missi
y de mama. De mamd y de Missi. Mamd grit6
cuando vio a Missi lamerle la cara a la abuelay
la abuela grité al verse el bigote en el espejo. Rei
hasta que me entré dolor de barriga.

La quinta vez que me mori fue de can-
sancio. Ocurrié durante el verano. Cuando a
mama y a papd se les ocurrié hacer el Camino
de Santiago. Pasamos tantas horas caminan-
do que se me hicieron ampollas en los pies.
Dolian como condenadas. Y por mds que de-
cia que no podia dar un paso mis, ellos in-
sistian que ya llegdbamos, pero no llegdbamos
nunca. Treinta kilémetros eran muchos. O al
menos a mi me parecieron muchos. Pensé en
ese Santiago del que hablaba papd y mamiy
no me cay6 nada bien. Cuando mamd me dijo
que estaba muerto, dije que no me extrafiaba,
que si habia andado tanto como yo, seguro
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que se habia muerto de cansancio. Y que yo
no tardarfa nada en palmarla si no me deja-
ban descansar. Dormi muchas horas seguidas
y desperté viva.

a sexta vez que me mori, fue de amor.

Porque conoci al chico més maravilloso

del planeta. Era tan guapo que no podia

parar de mirarlo y suspirar. Hasta perdi
el apetito y estaba en babia a todas horas. Pen-
sando en él. Sentada en un banco esperando que
pasara con su bicicleta. En el recreo sin quitar-
le ojo de encima. En clase de gimnasia cada vez
que daba una voltereta o cogia un balén para
encestar. En clase de matemadticas que estaba
dos mesas por delante y cada vez que tenia que
resolver un problema le caia el flequillo hacia el
ojo derecho y, atin asi, lograba dar con la solu-
cién correcta. Yo, desde luego, no daba
una. Me gané millones de codazos de
Gelen. Un trillén de amonestaciones de la
seflorita. Y mas de una colleja en casa porque

estaba muerta de amor y querfa
morirme si no me decia que me
queria. Aunque fuera un poco.

Pero la abuela volvi6 a decirme
que el amor viene y se va. Que a
veces no es correspondido o no
dura para siempre. Que hiciera el favor de co-
mer porque sino, si que me morirfa de hambre,
que yo ni siquiera me habia dado cuenta.

La séptima vez que me mori fue de pena. Y
esta vez si me mori por esa y por todas las veces
anteriores porque morirse de pena es morirse
mucho.

Sobre todo porque la que se murié fue la
abuela y ya no podia ir a preguntarle si me iba a
morir yo y qué pasaba después de haberse muer-
to siete veces. Fue mamd la que me explicd que
la abuela se habia muerto de vieja. Lo
dijo asi porque la abuela tenia casi cien
afios. Mama dijo que le habia llegado la
hora. Y que podia seguir hablando con ella
siempre que quisiera porque seguro que
me escuchaba. Que dejara de llorar por-
que sino, la abuela se iba a sacar la zapatillay me

iba a zurrar en el culo.
-¢Missi también va a morirse? -pregunté
asustada porque se habia hecho muy mayor
y le cojeaba al caminar porque le dolian los
huesos.
-Cuando sea su hora -respondi6
mama.
Se lo dije a la abuela. Que Missi toda-
via no habia agotado las siete vidas. Y que
yo, aunque si las habia agotado, no me ha-
bia muerto todavia.
A la abuela le dio vergiienza morir-
se mientras dormia, un poco de
miedo hacerlo sola, rabia por
no haberse despedido, risa al
pensar en como la iba a re-
cibir San Pedro, cansancio
porque tenia casi cien afos,
sin haber gastado todo el
amor que me tenia y pena
porque nos iba a costar un
poco aprender a hablarnos en
la distancia.
Desde entonces, por las no-
ches miro al cielo y la busco en-
tre las estrellas. La saludo con la
mano porque estoy segura de
que me sigue cuidando hasta
que llegue mi hora.
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